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émancipation reléve-t-elle d’une logique University of New York), co-editeur
simple ? Oui, dans la mesure ot elle vous mene Magazine DISSENT. Auteur de
d’un statut a 'autre, en principe du moins. Mais
cela dépend beaucoup du monde que vous quit-
tez et de celui ou1 vous entrez — comme des pas-  israélienne, (Editions de La
serelles entre les deux. On imagine difficile-
ment aujourd’hui une société émancipée qui
ne soit pas démocratique. Pourtant, du point
de vue de l'histoire, émancipation et démocra-  University Press).
tie ne sont pas forcément synonymes. Les Juifs
ont parfois été émancipés par des monarques absolus et éclairés.
Vous pouvez vous voir accorder des droits civiques et étre soumis aux mémes
lois que les autres sans avoir le droit de vote (peut-étre parce que nul ne I'a). Tout
comme vous pouvez jouir a la fois des droits civiques et du droit de vote et
pourtant trouver nécessaire de mettre une sourdine a vos prises de position
publiques de crainte des préjugés politiques, sociaux, culturels ou religieux.
Certes, beaucoup dépend du monde que vous quittez et de celui o1 vous entrez ;
mais beaucoup aussi dépend de ce que vous étiez et de ce que vous étes devenu.
Lémancipation suppose que vous ayez fait partie d'un groupe frappé d’incapacités
civiques, par elle levées. Une fois le groupe émancipé, une fois disparu son
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statut légal antérieur, les membres de ce groupe franchissent-ils le seuil du
monde nouveau en tant qu'individus, en tant que nouveau groupe ou comme
une combinaison des deux ?

En fin de compte, beaucoup dépend de ce que j'appelle « réajustement ». On ne
peut se contenter de remédier aux préjugés en accordant des droits et des
garanties juridiques a leurs victimes. I'émancipation, une émancipation réus-
sie, suppose aussi un réajustement social, culturel et politique plus vaste — qui
concerne, au-dela de la personne émancipée, tous ceux qui I'entourent. Simone
de Beauvoir pose clairement ce point dans Le Deuxiéme Sexe quand elle écrit que
de méme qu'en Amérique il n'y a pas de probléme noir, mais un probléme
blanc. De méme, 'antisémitisme n’est pas le probleme des Juifs, mais c’est
notre probléme et le probleme de la femme a toujours été un probleme
d’hommes.” I'émancipation implique une nouvelle proximité entre des gens
autrefois séparés (ou, dans le cas des hommes et des femmes, une redéfini-
tion de l'intimité). Dans une démocratie, cela signifie que des gens jusque-la en
marge de la société et dénués de pouvoir contribuent désormais a forger le
destin commun.

Deux logiques de I’émancipation des Juifs

LU'émancipation, en somme, a bien plus de facettes que sa logique. Faites-la
entrer dans I'histoire — sa seule place possible — et sa réalité se brouille, il ne s’agit
plus d’une simple question de logique.

Prenons ce que nous pourrions appeler les deux logiques de ' Emancipation des
Juifs. La premiére émerge pour I'essentiel entre les xvii€ et xix€ siecles, paral-
lelement au développement des Etats européens modernes. L'idée — I'espoir —
était que les Juifs pourraient oublier les anciennes barriéres et se voir acceptés
au sein des sociétés éclairées ou ils se trouvaient. Cela impliquait de la part
des Juifs un réajustement, un compromis malaisé, résumé dans la formule :
« Sois un Juif chez toi, et un homme au dehors. » Le pluralisme ainsi privatisé,
la raison, qualité humaine universelle, éliminerait tous les préjugés. Cette idée
d’un dissolvant universaliste s’inscrit au coeur des idéaux libéraux, républi-
cains puis marxistes, ou elle prend respectivement les formes de 'individualisme,
de la citoyenneté et du prolétariat.

Du désespoir de ces premieres attentes surgit une seconde logique, que 'on pour-
rait dire d’auto-émancipation en reprenant le titre de la brochure pré-sioniste
publiée en 1882 par Léo Pinsker, médecin juif d’Odessa. Lannée précédente, les
pogroms avaient fait rage, dévastant la vie juive dans quelque deux cents loca-
lités de I'empire tsariste. Le régime tout autant que ses opposants radicaux du
mouvement populiste les avaient applaudis. Pinsker s’était fait par le passé
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I'avocat des « lumiéres », d'une « modernisation » culturelle des Juifs alliée a la
libéralisation de I'empire des Tsars, similaire au schéma de I'Emancipation en
Europe occidentale.

Mais il notait maintenant avec angoisse que quoique les Juifs fissent on les
qualifiait de probleme pour mieux les en blamer : « Pour les vivants, le Juif est
un mort, pour les nationaux un étranger et un errant, pour les possédants un
mendiant, pour les pauvres un exploiteur et un millionnaire, pour les patriotes
un apatride, pour toutes les classes un concurrent hai. »? Pinsker était médecin,
rien de surprenant donc a ce qu’il définisse 'antisémitisme comme une mala-
die. Pour remede, il prescrivait une nouvelle politique d’autodétermination,
d’indépendance politique juive. En Europe de I'Est, d’autres Juifs allaient
répondre a I'antisémitisme avec leurs pieds (en émigrant en masse) ou se faire,
plus tard, les avocats d’'un nationalisme juif en diaspora. Mais Pinsker précédait
de quinze ans I'appel de Théodore Herzl 2 un Etat juif, face a la montée de
l'antisémitisme en Europe occidentale et aux bégaiements que I'Emancipation
y connaissait. Pinsker et Herzl proposaient un réajustement collectif de la rela-
tion des Juifs au monde.

L'épuisement des politiques de I’émancipation

A mon sens, il nous faut voir les choix politiques offerts aux Juifs comme les loin-
tains héritiers de la difficile lutte pour 'émancipation et 'auto-émancipation. Ces
deux combats représentaient la quéte d’une forme de « normalité », dont la
définition différait tout en prenant dans les deux cas I'Etat moderne pour cadre
de référence. 'émancipation visait a I'intégration au sein de la société envi-
ronnante, tandis que le sionisme considérait 'indépendance des Juifs dans sa
forme étatique comme la réponse adaptée a la montée de I'antisémitisme et
aux événements du tournant des xix® et xx€ siécles. Quoi que I'on pense de
I'évolution de I'Etat d’Israél, de la politique qu'il méne et de sa situation, il est
difficile de faire piece au pessimisme du sionisme a la lumiere de l'actualité.
Les sionistes n’avaient pas imaginé la Shoah, mais ils avaient un sens plus aigu
de la réalité historique et de la radicalité de la menace antisémite que la plupart de
leurs critiques, ceux surtout qui tenaient I'universalisme pour seule réponse a
des probléemes particuliers. Faut-il rappeler que la relative sécurité dont jouissent
les Juifs émancipés dans I'Europe actuelle ne s’est pas instaurée comme une
conséquence naturelle de ' Emancipation mais aprés une catastrophe sans pré-
cédent ?

I existe une différence politique essentielle entre un Juif citoyen de I'Etat fran-
cais ou des Etats-Unis et un Juif citoyen d’Israél : les citoyens juifs de France ou
d’Amérique constituent une minorité au sein de leurs sociétés respectives,
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alors que les Juifs forment en Israél le groupe de citoyens majoritaire d'un Etat
souverain. Mais il y a aussi cet important point commun : dans les trois cas, les
voies de la modernisation politique des Juifs ont changé a la fin du xx® siécle.
La social-démocratie en était le moyen dans le contexte américain comme dans
celui de la société juive de Palestine. Le parti démocrate américain devint, dans
les années trente, 'équivalent américain de fait des partis sociaux-démocrates
européens. C’est par le biais de la coalition réformiste du New Deal menée par
Franklin Roosevelt que la plupart des Juifs américains se fondirent dans le
courant politique majoritaire du pays — un processus encore accéléré apres la
Deuxiéme Guerre mondiale et facilité par la tradition pluraliste des Etats-Unis.
Dans la Palestine mandataire, le Mapai, parti social-démocrate fondé en 1930
sous la houlette de David Ben-Gourion, intégra les immigrants juifs dans un Etat
en formation. Tandis que le New Deal renforcait la domination démocrate aux
Etats-Unis, le mouvement travailliste sioniste s’imposait parmi les Juifs de
Palestine — ce qui entraina par la suite son hégémonie en Israél.

La coalition du New Deal et le parti travailliste israélien se décomposerent dans les
années soixante-dix ; tous deux se montrérent incapables de renouvellement, et
virent leur univers culturel assiégé. Cet échec fut concomitant de I'impasse intel-
lectuelle partagée par les social-démocraties occidentales. Des mutations de grande
ampleur étaient en cours, qu'il s’agisse de révolutions dans les domaines de la com-
munication et de la technologie ou d’avancées de la mondialisation néo-libérale,
et le systéme fiscal de I'Etat-Nation, instrument vital de la politique intérieure
d’un Etat-Providence, se trouvait remis en question. Les prémices du sionisme, for-
mulées au moment méme ot les mouvements socialistes fleurissaient en Europe,
étaient celles d'un Etat-Nation. Ces prémices ont aujourd’hui perdu UNE PARTIE
de leur validité, non tant du fait du conflit entre les droits des Palestiniens et ceux
des Juifs, que du fait de I'évolution de I'Etat-Nation.

Cela n’est guére manifeste alors qu'Israél est en état de siege, mais cette évidence
s'imposera avec le temps, je crois, de méme qu'un délai fut nécessaire pour
constater qu'on ne pouvait plus soutenir certaines conceptions de la lutte de
classes ancrées de longue date dans la social-démocratie. La culture politique juive
est a réinventer, tout comme I'égalitarisme social-démocrate.

Lidéal républicain francais est lui aussi remis en question par I'évolution du sta-
tut des Etats au sein de 'Union européenne et dans le monde. Des universitaires
comme Pierre Birnbaum et Ira Katzenelson ont soutenu, de facon 2 mon sens
convaincante, qu'un Etat francais fort avait été le paramétre essentiel de ' Eman-
cipation des Juifs francais. La République a joué un réle analogue au New Deal amé-
ricain et dans la construction de I'Etat par la social-démocratie en Israél. Le degré
d’européanisation de la République francaise et le pluralisme croissant de sa
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société donnent la mesure de la nécessaire redéfinition d’une citoyenneté a repen-
ser et réinventer — de méme, inévitablement, que la situation des Juifs de l'apres-
Emancipation. Avant de me risquer a quelques propositions s’appliquant aux
trois pays ici évoqués, je souhaite faire une bréve digression.

Lantisémitisme : I’échec de I’émancipation

Tant 'Emancipation que 'auto-Emancipation ont échoué a résoudre le pro-
bleme de l'antisémitisme. Les préjugés ont l'art de ressusciter, empruntant
parfois des voies nouvelles, parfois simplement un nouveau costume. Le roman-
cier anglais Jain Pears observait récemment que « 'antisémitisme est comme
lalcoolisme. Vous aurez beau tenir vingt-cing ans sans toucher un verre, si les
choses vont mal et que vous vous retrouvez avec une vodka en main, vous n’ar-
riverez pas a vous en débarrasser »3.

J'ignore si les experts contemporains qualifient 'alcoolisme de « maladie
sociale », mais je sais que les alcooliques disent souvent a qui mieux mieux
qu’ils n’ont aucun probléme, ou qu’il a disparu depuis longtemps. Et je sais
que les pousser a en parler ouvertement représente une part importante de la
cure. L'une des raisons pour lesquelles j’ai sous-titré mon intervention d’au-
jourd’hui « Hommage a Bernard Lazare » est que cet anarcho-sioniste fran-
cais, personnalité remarquable qui passa de I'antisémitisme juif a la défense de
Dreyfus et qui mourut il y a tout juste un siecle, en 1903, a I'dge de trente-huit
ans, n'imposa jamais silence a son inquiétude.

Il me parait utile de rappeler aujourd’hui quelques-uns des thémes récurrents
du discours antisémite classique, généralement organisé en un tout homo-
géne sinon cohérent :

1. Insinuations : les Juifs ne s’intégrent tout simplement pas dans la société —
en fait, ils en sont incapables. Il y a en eux quelque chose d’étranger et de sinistre ;
2. Griefs : les Juifs sont trop particularistes, trop concernés par leur « propre »
clan plutét que vraiment solidaires. Ils s’érigent eux-mémes en probleme. Si le
probleme juif a quelque chose de spécial, c’est de leur faute, et ils ne font que
le dissimuler par leurs plaintes ;

3. Objections : les Juifs prétendent étre des victimes, mais en réalité ils détien-
nent un énorme pouvoir, avant tout financier. Pouvoir omniprésent, bien qu'in-
visible, qu'ils exercent en tirant les ficelles bien cachés derriére les rideaux ;
4. Accusations : du meurtre de Dieu jusqu’au sacrifice rituel d’enfants et la
vente a 'ennemi de secrets militaires, les méfaits les plus surprenants sont
attribués aux Juifs, tour a tour qualifiés de capitalistes, d’intermédiaire, de pro-
priétaires terriens, d’usuriers exploitant les pauvres ou de n'importe quoi. Du
reste, les Juifs vous tromperont toujours.
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Il ne s’agit 1a que d'un schéma général, qui laisse de c6té quelques points histo-
riques non dénués de conséquences, telle la transformation de la judéophobie
antérieure a la période moderne, a base théologique, en un antisémitisme moderne
a base raciale et nationale. Je n’entends pas minimiser ici la différence entre un
fanatisme d’inspiration religieuse qui permet, en principe du moins, le salut par
la conversion, et un antagonisme de nature raciale et nationale qui suppose a
I'hostilité entre Juifs et non-Juifs des causes « naturelles » immuables. Mais je vou-
drais, en dépit de cette évolution, souligner la reproduction d’'un discours entaché
de préjugés qui tourne sur lui-méme en circuit fermé, sans qu'aucune des preuves
rassemblées contre lui puisse jamais le couper.

Prenons les quatre thémes déja énoncés de 'antisémitisme, modifions au pas-
sage quelques termes ou phrases, et ils se muent irrésistiblement en thémes anti-
sionistes, aujourd’hui repris dans le monde arabo-musulman contemporain
et dans de nombreux cercles occidentaux intellectuels de gauche :

1. Insinuations : les sionistes sont un corps étranger qui ne pourra jamais s’in-
tégrer au Moyen-Orient. Leur Etat a été créé par I'impérialisme occidental ;

2. Griefs : les sionistes excluent les autres, jamais un Etat juif ne pourra étre
démocratique ;

3. Objections : les sionistes prétendent étre des victimes, mais en réalité ils
détiennent un énorme pouvoir, avant tout financier. Pouvoir omniprésent, bien
quinvisible, qu’ils exercent en tirant les ficelles bien cachés derriére les rideaux.
Voyez la fagon dont ils contrélent Washington ;

4. Accusations : Les sionistes sont coupables des actes et des mensonges les plus
surprenants et les plus éhontés, depuis 'agression impérialiste de 1967 jusqu'a Barak
prétendant avoir fait a Camp David des offres réelles et au « massacre » de Djénine.
On peut, selon moi, poser une distinction de principe entre 'antisémitisme et
I'antisionisme. L'un est une position politique, 'autre un préjugé. Les deux
discours tendent cependant aujourd’hui a se recouvrir en proportions consi-
dérables, ce qui est particulierement frappant a une époque ou tant d’intellec-
tuels, a commencer par les théoriciens de la gauche post-moderne et post-colo-
niale, fondent leurs travaux sur la notion méme de « discours », soutenant que
les a priori enfouis au coeur de nos langues et de nos cultures orientent notre
lecture du monde, liant la production du savoir au pouvoir.

Propositions pour la résistance démocratique

Il est fort possible que I'alcoolisme nous accompagne a jamais, méme si les
alcools varient. Seules des mesures totalitaires pourraient I'éliminer, cela est pro-
bable mais ne signifie pas pour autant que nous ne devions pas prendre a son
encontre d’autres mesures, démocratiques celles-1a. Je voudrais faire, en ces
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temps de mutation, cinqg propositions dont 'action conjointe pourrait permettre
de renforcer les résistances démocratiques a I'ébriété.

Premierement : réaffirmer 'humanisme laique. Ces derniéres années, quelques
philosophes du politique, tels que John Rawls ou Bruce Ackerman aux Etats-
Unis, ont avancé que 'humanisme laique et la foi religieuse représentaient deux
conceptions englobantes du monde et qu'un Etat liberal démocratique se devait
a ce titre de conserver entre elles une position de neutralité.4 Je pense quant a moi
que la culture humaniste laique devrait étre privilégiée au sein d’'une démocratie
libérale (ou d’une social-démocratie, systeme que je préférerais), car elle peut
englober la vie religieuse, tandis que la culture religieuse ne peut faire I'inverse.
Je ne suis donc pas d’accord avec la séparation établie par Rawls entre raison
publique et laique. Chumanisme, dont les sources remontent a des philosophes
de la Renaissance généralement religieux, a lancé un défi a de la métaphysique
médiévale de la totalité et stimulé le pluralisme des idées en reconnaissant la
légitimité d’autorités multiples — dont celle des Grecs et des Romains — en lieu et
place d'une autorité unique. Ce qui a entrainé les gens a examiner, a penser par
eux-mémes, a envisager des points de vue divers, a faire des choix. Nous avons la
les critéres d'une société libre, dont les citoyens pensants constituent l'autorité
supréme mais qui invite les individus a 'analyse et au choix entre plusieurs styles
de vie, qu’ils soient laique, religieux ou un mélange des deux.

Deuxiémement : Le pluralisme culturel et religieux devrait étre tout a la fois pro-
tégé et respecté. Les sociétés et les gouvernements devraient cesser de vanter les
mérites de la vie dans un monde d’individualisme abstrait. Nous sommes des
individus sociaux et le culte de I'individualisme, comme tout fondamentalisme,
est une forme d’oppression. Pour Bernard Lazare, tout étre humain dispose
d’un certain nombre d’idées appartenant au patrimoine de I'espéce, mais cha-
cun les exprime a sa maniére... Il en va de méme pour les groupes d’indivi-
dus... Pourquoi enrégimenter 'espece humaine, demande-t-il, pourquoi la faire
s’incliner devant une loi unique

Troisiémement : Poussé a I'extréme, le pluralisme peut mener a la fragmenta-
tion, au sentiment que rien ne saurait plus unir ni méme lier les citoyens d’'une
société démocratique. Prise dans une version remaniée, ce que John Rawls
définit comme « la raison publique » permettrait de contrarier cette évolution.
Le débat démocratique sur les questions politiques fondamentales — pour
Rawls, les seules questions constitutionnelles — doit impliquer « les citoyens en
citoyens »°. Pareille concertation, pour répondre aux besoins d’une société plu-
raliste, devrait me semble-t-il passer par deux étapes. La premiére verrait les
citoyens d’'une démocratie véritable donner libre cours aux theses issues de
leurs particularités — qu’elles soient politiques, culturelles, religieuses, indivi-
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duelles jusqu’a 'excentricité, voire méme entachées d’alcool et de préjugés.
Cela leur permettrait de s’écouter les uns les autres, de comparer leurs points
de vue et d’en tirer de mutuelles lecons, de s’adapter a leurs exigences respec-
tives. Mais, a I'étape suivante, les citoyens traduiraient leurs propos, comme Rawls
le propose, en un langage politique commun. Faute d’y parvenir — s’ils sont, par
exemple, trop pris de boisson — ils ne seront jamais capables de convaincre.
Quatriémement : La société dans laquelle cette concertation se produit doit
étre égalitaire et conviviale. De fortes inégalités sociales dans le partage des
biens et du pouvoir risquent autant de corrompre I'échange démocratique et de
fragmenter le corps social que les différences culturelles ou religieuses. Une
société égalitaire et conviviale accepte les différences entre les individus et les
groupes mais prend toujours I'égalité pour point d’ancrage ; pour elle, les inéga-
lités ont besoin d’une justification, non l'inverse.

Cinquiémement : Toutes ces idées s’unissent dans ce que j’appellerai « un cos-
mopolitisme enraciné ». Le cosmopolitisme enraciné s’oppose au cosmopolitisme
integriste, qui réifie 'humanité, comme a l'individualisme absolu, qui réifie
l'ego, et au nationalisme exacerbé, qui réifie un groupe particulier. C’est une
notion dialectique, qui repose sur la légitimité de fidélités plurielles jointes a un
commun bagage démocratique. Elle faitt cohabiter les tensions entre univer-
salisme et particularisme plutét qu'elle ne les contraint a une fausse réconciliation.
Dans les mots de Bernard Lazare, il s’agit de « participer a I'ceuvre humaine en
restant soi-méme... Etant Juif, tu as moins de peine a étre un homme. C’est pour
cela qu'il faut rester tel »7.
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