
Faisant allusion à un légitimisme obtus, Serge Audier attribue à une Pen-
sée ant i -68 le dessein d ’une « restaurat ion ».  I l  accuse une part ie de 
l’intelligentsia de s’être donné rendez-vous dans l’antichambre de positions
antidémocratiques inavouées.
Ce livre procède par amalgame et stigmatisation. L’amalgame consiste à évacuer
la typologie logique entre un centre-droit, une droite et une extrême-droite,
pour y substituer une nébuleuse inquiétante où tout ce qui n’est pas ostensi-
blement ancré à gauche est suspicieusement happé par les notions indéfinies
de « droite ultraconservatrice » ou d’« ultradroite ». Une culpabilité par conti-
guïté découle des notions évasives de « passerelles » et de « consensus par
recoupement ». Aller « de Gauchet à Dumont », puis de Dumont à Guénon, per-
met d’imaginer peu ou prou Gauchet en « héritier » de la réaction. La stigma-
tisation consiste à invectiver les idées qu’on réprouve en les présentant comme
violentes. Dépréciant Alain Finkielkraut comme « essayiste », Audier critique
les « diatribes » de Blandine Barret-Kriegel, Robert Nisbet, Nicolas Sarkozy,
les « pamphlets » d’Elisabeth Lévy, Jean-François Revel, Jean Sévilla, ou encore
les « imprécations » de Nicolas Baverez « l’un des principaux idéologues de la
droite libérale et nationale française » (…!?). Quant au livre La Pensée 68 de Luc
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Ferry et Alain Renaut, ce serait de la « polémique », un « pamphlet de jeu-
nesse », un « mauvais coup de prétendants pressés » (...!??).
Préconisant la « simple vérification des faits », Audier aurait du s’aviser de ce
que le livre d’Eric Conan s’intitule La Gauche sans le peuple avant d’affirmer
que « La Gauche contre le peuple dit déjà beaucoup par son titre »1. Blâmer
sans discernement la revue Contrepoint, c’est oublier que le Contrepoint pre-
mière mouture représente un jalon essentiel dans la chaîne des résistances
libérales qui va de Liberté de penser à Commentaire. Audier consacre des déve-
loppements interminables à la question de savoir si l’on peut parler d’une pen-
sée 68 stricto sensu. Or la « pensée 68 » n’a pas à être nécessairement la pen-
sée de 68. Le bon sens s’accorde avec l’« intelligence » du phénomène, selon la
formule de François Furet. Tout le monde comprend de quoi il retourne :
Althusser, Derrida, Foucault, Lacan, la déconstruction de la raison et du sujet,
c’est une mentalité intellectuelle que 68 n’a pas créée mais consacrée. Les
cénacles croqués par Jean-Paul Aron dans les Modernes ont profité des évène-
ments pour se tailler une audience, se diffuser socialement et cultiver des effets
d’intimidation.
Audier objecte à la notion de pensée 68 d’une part que cette mouvance décons-
tructionniste aurait eu des précurseurs et, d’autre part, que Pierre Bourdieu
s’inscrirait dans une toute autre inspiration héritière du courant rationaliste
de Sartre et de Bachelard. A l’appui, il cite deux passages où Bourdieu rend
un hommage appuyé à Bachelard. Mais il aurait pu vérifier le bien-fondé des dires
de Bourdieu. Car si l’on se reporte aux sources, on constate que celui-ci abou-
tit à un système distinct du courant rationaliste, qu’il a bel et bien été fasciné par
Bachelard mais l’a mésinterprété en accentuant unilatéralement sa thématique
de rupture épistémologique, laquelle n’illustrait guère, d’ailleurs, le courant
rationaliste. Bachelard évite toutefois le vertige scientiste : il sauve in extremis
le sens commun, blâme certain jargon, retrouve presque la règle du demi-
savoir, prône un esprit scientifique capable de diriger ses critiques contre lui-
même, dénonce la fausse profondeur2. Mais maints lecteurs ne comprennent
ou ne retiennent qu’une introduction expéditive et une conclusion teintée d’un
prophétisme s’affichant dans « la lignée des génies ». De cette axiologie, que
Bachelard oppose pompeusement à « la science populaire », à l’opinion publique
et à la sagesse des nations3, Bourdieu tire son hostilité au sens commun4 et tel
autre en conclut cette loi d’airain : « Toute connaissance scientifique est la rec-
tification d’une découverte initiale qui apparaîtra, plus tard et après coup,
comme n’étant qu’une erreur première »5. Or, que des conclusions puissent
permettent de reformuler voire d’invalider certains questionnements initiaux,
« non de résoudre le problème tel qu’il se présenta au point de départ, mais d’en
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changer complètement les termes »6, ne signifie pas qu’elles le doivent. Cette
déduction simpliste radicalise les effets pervers de corruption idéologique de deux
propositions potentiellement fécondes : l’idée selon laquelle il faudrait se défier
des préjugés et des lieux communs est devenue un réflexe conditionné dog-
matiquement propagé ; l’idée suivant laquelle, en sciences sociales, le plus dif-
ficile n’est pas d’apporter de bonnes réponses mais de poser les bonnes ques-
tions, déclenche l’effet de sidération d’un tropisme imposé, au détriment de son
statut de précaution maïeutique prévenue contre elle-même.
Le plaidoyer d’Audier en faveur de 68 est passionné mais manichéen, en sou-
lignant une « peur des violences policières » et de « l’usage que fait l’armée
américaine d’armes de destruction massive au Vietnam ». Pourquoi ne pas
évoquer en contrepartie le fait qu’en France des policiers blessés perdirent leur
sang parce qu’on refusait de les soigner dans certains hôpitaux ? On peut célé-
brer 68 comme une promesse d’émancipation mais pas comme un acte d’hé-
roïsme, étant donné le grégarisme de la jeunesse étudiante et la bienveillance
qu’elle rencontra dans certaines classes de la société française. On peut mettre
en exergue l’esprit libertaire de certains participants, mais on ne peut ignorer
chez d’autres la sottise d’un esprit totalitaire qui aurait pu les conduire au pire
en cas de rupture révolutionnaire. Sous la botte communiste, peu avant le prin-
temps de Prague, le romancier tchèque Ludvik Vaculik en appelait à des valeurs
opposées à celles des soixante-huitards français puisqu’il énumérait les « prin-
cipes naturels des honnêtes gens : travailler dur, être fidèle à sa parole, ne pas
trahir, ne pas se laisser intoxiquer »7.
Après s’être démarqué du sectarisme des Nouveaux réactionnaires de Daniel
Lindenberg, Laurent Bouvet trouve la Pensée anti-68 d’Audier trop polémique
quoiqu’érudite sur Aron8. Non, le problème de Serge Audier c’est que son
livre s’attelle moins à critiquer les éventuels aspects problématiques des griefs
formulés contre 68, ce dans une optique d’émulation, de rivalité et de réfutation
intellectuelle le cas échéant vigoureuse (après tout Aron publia des Polémiques
en 1955), qu’à les disqualifier en insinuant que ceux qui les professent seraient
influencés par des thèmes d’extrême-droite, ce qui est dénué de fondement et
n’est pas en soit un argument et réédite l’erreur de ceux qui imputèrent à Dur-
kheim « certaines opinions que nous n’avions pas soutenues, sous prétexte
qu’elles étaient ‘conformes à nos principes’ »9. Enumérer les auteurs qui tien-
nent Leo Strauss pour un démocrate puis ceux qui lui dénient cette qualité
sous-entend que le démocratisme des straussiens, et par ricochet leurs options
en général, seraient sujettes à caution, mais ne fait pas avancer d’un pouce les
controverses de philosophie politique, ni la distinction du vrai et du faux en
politique si chère à Raymond Aron.
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Dans un précédent livre, sur Raymond Aron10, Audier conjecture que la pensée
aronienne présente des « affinités certaines » avec le socialisme libéral de Bouglé,
Mazzini, Rosselli… Pourtant, Aron reprochait à Célestin Bouglé de juger « non par
rapport au réel, mais par rapport aux partis »11. La confiance d’Aron en la « légi-
timité de la discussion » sur la cité est interprétée comme une perspective « dia-
logique ou communicationnelle » de « discussion illimitée » (Aron avait pourtant
le sens des limites). A deux reprises, Audier suppute qu’Aron serait plus proche
d’Habermas que de Weber… Pourtant, s’il advient qu’Aron critique Weber, auquel
le lie une « affinité élective », c’est immédiatement pour le classer en tant que
« grand penseur », et rien n’autorise à penser qu’il aurait pu considérer comme
tel Habermas. Audier compare la notoriété de Tocqueville à celle du socialiste
libéral Bourgeois ou du socialiste Enfantin, et se réclame, en outre, de Pierre
Mendès-France. Aron pourtant jugeait Mendès surévalué parce que coqueluche
des intellectuels. Pour lui primait, ce qu’Audier cite du reste, la « qualité intel-
lectuelle » sur les auteurs « intellectuellement inférieurs ». C’est le sens de ses cri-
tiques de l’Université, comprises par Audier comme des gages d’anti-gaullisme,
alors que mai 1968 a empiré les choses de par une « politisation » accrue « du
monde universitaire » et un « activisme universitaire » exigeant « l’expulsion des
professeurs réputés réactionnaires ou fascistes »12. A l’inverse, Aron fit preuve de
probité dans les instances universitaires où il « trancha par son honnêteté intel-
lectuelle [pour] sélectionner les nouveaux candidats »13.
Qu’Aron se soit distingué des vues d’Hayek comme d’une sorte d’utopie déter-
ministe est une chose. Mais camper un « Aron face au néolibéralisme », c’est
oublier que celui-ci considérait Hayek comme un auteur puissant, duquel il
différait en degré plus qu’en nature14. Qu’Aron se soit distingué du libéra-
lisme intégral d’Hayek et du conservatisme absolu de Monnerot n’empêche
pas qu’il ait été à leurs côtés contre deux régimes totalitaires. Qu’Aron jette
une pierre dans le jardin de telle « objection spirituelle » de Paul Valéry n’im-
plique pas qu’il stigmatise une position « élitiste et conservatrice » comme le pré-
tend Audier. Dans son premier livre, Audier désapprouve que, dans telle publi-
cation du PS des années 70, « Aron ne mesure pas combien cette analyse,
derrière un discours antilibéral, présente des aspects libéraux et même ‘liber-
taires’ ». Dans le second, il soutient qu’Aron aurait estimé qu’en 68 « la critique
libertaire du capitalisme était déjà ‘libérale’ à son insu ». Un journaliste accen-
tue ce contresens en faisant croire aux jeunes esprits qu’Aron aurait regardé 68
comme une « matrice de progrès social » avec laquelle il n’aurait été qu’en
« désaccord sur la méthode »15. L’un des abus d’Audier consiste à accorder le
même crédit aux éditions posthumes de cours de l’enseignant Aron -nécessai-
rement porté à être plus consensuel avec l’air du temps- qu’aux livres écrits et
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publiés par les bons soins d’Aron en personne.
Le premier livre d’Audier déplore certains aspects des « textes tardifs » d’Aron,
le second répudie le « dernier Aron, le plus conservateur ». Pourtant, cet Aron-
là pourrait bien avoir été fidèle à celui qu’il fut toujours depuis sa maturité
intellectuelle des années 30. C’est, au contraire, l’Aron que se plaît à citer
Audier, celui du milieu des années 60 qui, si vaillant qu’il ait été, se trouva tel-
lement isolé et sur la défensive qu’il en faiblit, s’excusant presque dans Démo-
cratie ou totalitarisme de concéder à la « terreur policière » soviétique « une
réelle portée ». Ce ne serait donc pas l’âge mais, bien plutôt, des évènements tels
que 68 qui ont finalement relancé le pessimisme lucide d’Aron. Qu’on le veuille
ou non, son Opium des intellectuels, son livre sur 68 et son appréciation sur
l’extrême-droite à Dreux rendirent la gauche folle furieuse. L’extrême-gauche lui
voue d’ailleurs une haine indéfectible, à l’instar de Frédérique Matonti préconisant
une « rupture avec le sens commun » et fustigeant sans argumenter « la pusil-
lanimité qui constitue l’essentiel de la philosophie pratique d’Aron »16. Ce qui
n’empêche pas Audier de se référer à cette politologue et à d’autres de même sen-
sibilité, parfois en s’en démarquant en note.
Plutôt boudé par une presse de gauche dubitative, la Pensée anti-68 a trouvé
sur Internet un puissant relai de propagande. Le radicalisme de jeunes uni-
versitaires a utilisé Internet comme canal activiste de caution et de soutien à
Audier en investissant les tout nouveaux sites de compte-rendus de livres en
ligne17. Trait majeur de la sociabilisation des milieux intellectuels depuis vingt
ans, la génération sur le déclin, composée de quelques sociaux-démocrates de
naissance et de beaucoup de soixante-huitards assagis, se retrouve débordée
sur sa gauche. Les rapports de force sont complètement déséquilibrés avec,
d’un côté, la quasi absence d’un contre-pouvoir de droite et de centre-droit et,
de l’autre en revanche, pléthore de jeunes recrues d’extrême-gauche auxquelles
la guerre idéologique totale contre l’extrême-droite fournit une fenêtre d’op-
portunité. Leur illibéralisme persistant finit par exercer un effet d’attraction
sur la gauche en principe modérée. Certains aînés furent des soixante-huitards
un peu pour rire, tandis que la relève ne plaisante pas et croit réellement avoir
repoussé des hordes fascistes. En adressant au centre-gauche d’Alain Renaut ou
Jean-François Sirinelli les remontrances antifascistes d’un dialogue de sourds,
le livre d’Audier ne contribue pas à réformer la gauche. Chacun se forge son Pan-
théon intime, mais une chose est de se réclamer de « la tradition cosmopolitique
kantienne », une autre est d’exclure Bernanos, Péguy, Valéry ou, plus près de
nous, Bloom, Freund, Lasch, en les stigmatisant comme des « ennemis » ou des
auteurs aux « antipodes des idéaux du républicanisme français ».
La croyance en un basculement cognitif baptisé rupture épistémologique, pro-
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pagée en 68 par des mots d’ordre stéréotypés, alluma une sorte de guerre civile
intellectuelle, fit table rase du patrimoine intellectuel des anciens, y compris des
gloires de la troisième République tenues pour nulles et non avenues, les mit
au purgatoire et mit les opposants en quarantaine, tint toute dissidence pour
attentatoire à sa logomachie, forçant l’esprit à démissionner face au terrorisme
intellectuel. Loin de franchir ce Rubicon qui le sépare d’Aron, Audier creuse la
distance d’un livre à l’autre. Ses lectures aroniennes s’apparentent à ces schèmes
idéologiques déguisés en méthodologies dont Aron mettait à nu le « caractère
justificateur de prise de position »18. Une fois évaporée la caution d’Aron, et
même celle du socialisme libéral d’un Bouglé, Serge Audier fait place nette en
supprimant toute contradiction, mais il erre comme une âme en peine en état
de disette intellectuelle et spirituelle, se consolant pieusement avec les idées de
Cornélius Castortiadis ou André Gorz, vieux chevaux de retour de la gauche
idéale qui, du fait de la torpeur dogmatique de celle-ci, auront mis toute une vie
à comprendre que tous ceux qui ont pris le pouvoir en octobre 2017 en Russie
étaient des totalitaires, constatation qui n’avait demandé que quelques années
à la génération socialiste de Marceau Pivert et Boris Souvarine, qui n’avait
demandé que quelques mois à celle de Léon Blum et Alphonse Merrheim.
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