
La livraison de Controverses sur le génocide du Rwanda est lourde d’en-
seignements. Elle nous montre qu’en matière de tragédie humaine tout est
toujours possible, malgré la Shoa et les génocides du XXe siècle, malgré l’ex-
traordinaire effervescence autour de « la mémoire » et des droits de l’homme.
C’est ce dernier constat qui est le plus accablant car l’occultation ou la déformation
des évènements du Rwanda s’est produite sous nos yeux, déjà lourds des rituels
du souvenir et de l’antiracisme militant. Pire, ce sont les « vigilants », ceux-là
même qui stigmatisaient le racisme, du temps des beaux jours de « la généra-
tion morale », au point d’en faire la ligne directrice de leur politique, qui ont été
les plus décevants, voire les plus responsables de l’indifférence publique. Nos
analyses soulignent la part décisive prise dans cette impasse par François Mit-
terrand et son sillage. Comme en bien d’autres domaines, la France n’en finira
pas de tirer les conséquences ravageuses de l’épisode mitterrandien pour la
société et la politique françaises. Sans doute la « rupture » voulue par le prési-
dent Sarkozy et la nomination aux Affaires étrangères de Bernard Kouchner
visent-elles aussi à se libérer d’un tel héritage.

C’est la sphère intellectuelle qui nous pose une plus grande énigme. Elle,
si prompte à prendre des postures avantageuses face aux grandes questions
morales, avait oublié et négligé le Rwanda, de même que, plus tard, le
Darfour. La quatrième livraison de Controverses, Les Alterjuifs, nous a rappelé
que quelques années après, ces mêmes milieux accusaient Israël du « géno-
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cide » imaginaire de Jénine. L’appel à la conscience mondiale d’un José
Saramago ou d’un Breyten Breytenbach à propos du Rwanda n’a pas marqué
nos mémoires… Ce contrejour donne une mesure de l’inquiétude morale et
du souci de l’honneteté intellectuelle qui ont cours à notre époque. Dans cin-
quante ans, on établira un parallèle entre les nombreux discours proférés à
cette occasion et leur assourdissant silence sur de rééls et contemporains
génocides.

Mais celà est-il pour nous étonner ? Rappelons-nous la cécité musclée de
nombreux intellectuels et organes de presse, réputés critiques, sur le maoïs-
me, le génocide du Cambodge, etc. Il faut croire que, pour beaucoup de ces
grandes consciences, il y a des victimes privilégiées et d’autres qui ne sont
même pas visibles. Ces mêmes années 1990 furent occupées par des contro-
verses sur la pseudo « concurrence des victimes » et l’accusation d’« abus de
mémoire ». Relire les discours de cette période à la lumière crue de l’histoire
parallèle qui se déroulait ailleurs est accablant. Ces grands discours drapés
dans une morale vengeresse et indignée péchaient par négligence envers des
tragédies immenses.

Le massacre de Srebrenica montre que cette défaillance fut aussi celle de
l’Europe. En l’occurence, le contraste est également accablant. En ces mêmes
années, ivre d’elle même, l’Europe s’est donnée en exemple à l’humanité
comme le continent qui avait sû dépasser la guerre, voire même les Etats-
nations pour s’approcher d’une humanité réconciliée et d’une universalité
unique dans son genre. On ne savait alors plus où s’arrèteraient ses fron-
tières. Elle n’en a pas moins prouvé sa défaillance sans vergogne à
Srebrebnica, comme le rappelle la recension que nous publions.

La morale est-elle pervertie ? Est-elle devenue dans ce monde du spectacle
un faire valoir des personnalités et des gouvernements, voire des entreprises
désormais de plus en plus « équitables » ? Pourquoi la morale et pas le pou-
voir, la puissance, la beauté, le génie ? C’est une question profonde. Toujours
la quête de pouvoir a cherché à se travestir dans les atours de la moralité, pour
cacher ses noirs desseins. Avec le nazisme et le communisme, la perversion
du langage et la rhétorique morale avaient atteint des sommets inégalés. Mais
jamais la moralité n’était devenue à ce point le coeur du discours du pouvoir
et de l’influence. La morale n’est plus le travestissement du pouvoir : elle en
est le marche-pied. Est-ce le signe du déclin du pouvoir, du pouvoir institu-
tionnel qui s’est à ce point diffusé dans la complexité technocratique qu’il
n’est plus vraiment localisé ? La rhétorique de la surenchère morale serait
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aujourd’hui le moyen le plus rentable de l’accession à un pouvoir ayant perdu
toute consistance. Nous mesurons à cette occasion l’impact de l’idéologie
humanitaire et droits-de-l’hommiste qui, durant les années 1980-1990, s’est
portée candidate à la succession des socialismes en déclin. C’est alors que les
valeurs morales se sont vues instrumentalisées à des fins politiques et parti-
sanes. De la morale comme idéologie !

S.T.
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