
La célèbre formule de Simone de Beauvoir pourrait bien résumer l’enjeu
du débat contemporain sur l’identité du sujet humain. La question du « genre »,
que l’on dissocie en langue anglaise du « sexe », fonde en effet une probléma-
tique qui décide de la façon de considérer les identités historiques ou com-
munautaires, une question centrale dans la démocratie contemporaine.

Que le genre puisse être distingué du sexe entraine la potentialité de leur
désarticulation. Dès lors le « masculin » n’est plus entraîné par le « mâle » et
le féminin par le « femelle ». En français, le sexe – à supposer qu’il n’y en ait
que deux, ce qui est aujourd’hui contesté – entraîne le genre, mais il est évi-
dent que, depuis les années 1970, et sans doute avec Simone de Beauvoir, on
parle de « féminitude », de « féminité », ce qui suppose que le féminin soit
plus grand que le « femelle »…

Toute un univers de pensée se profile dans ces variations, celui de la moder-
nité politique. Le sexe serait « biologique », le genre serait « culturel » - on
dirait aujourd’hui « socialement construit ». Si bien que c’est dans le genre
que s’affirmerait la liberté et l’humanité de l’humain, le seul domaine ou sa
volonté pourrait s’exercer. La phrase de Beauvoir suppose en effet que la
condition de femme – avec tout ce qu’elle implique de négatif – n’est pas une
fatalité, dans le sens où elle devrait être subie, sans échappatoire possible. Elle
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« On ne naît pas femme, 
on le devient »…

 



supporte deux interprétations. La pemière énonce un tel jugement au nom de
l’existence d’un sujet universel et abstrait qui ne serait ni homme, ni femme
et que pourraient revendiquer les femmes assignées à la condition (dégradée)
de femmes. De ce point de vue la femme serait définie, dans le meilleur des
cas, comme un homme au sexe différent et, dans le pire des cas, comme un
homme dégradé : la notion d’homme étant entendue autant dans le sens latin
d’humain que de la condition virile de l’homme. C’est ce qu’exprimaient dans
le débat français sur la parité les femmes qui refusaient d’être reconnues
comme femmes dans la citoyenneté. Mais plutôt comme citoyens. L’autre
interprétation possible est celle qui triomphe aujourd’hui : la femme –
comme l’homme – sont des êtres que la société et les moeurs ont produits.
Les êtres humains sont au départ ni hommes ni femmes (quoiqu’ils aient un
sexe « physiologique » différent, considéré alors comme une donnée mor-
phologique dénuée de sens). C’est la société qui les assigne au masculin ou
au féminin.

*

Ce jugement n’a en fait rien de nouveau. C’est ce que sociologues et psycho-
logues savent déjà depuis longtemps. Ce qui est radicalement nouveau par
contre, c’est la conclusion politique que l’on en tire. Elle fait vaciller les bases
mêmes de la société et de la définition du sujet humain. L’analyse sociolo-
gique, si elle statuait sur la construction sociale des genres, n’avait en effet
jamais tiré la conclusion que cette construction était arbitraire et le fruit d’une
domination qu’il fallait renverser ni que chaque individu pouvait décider
librement, au nom de l’individualisme et du libre arbitre, de quel genre il
serait.

Ici, nous voyons deux idées beauvoiriennes se télescoper : celle de la
construction sociale du féminin et celle du féminin comme condition mar-
quée par la domination. Si on est ici sorti de la pensée de S. de Beauvoir, il
faut reconnaître qu’elle prête le flanc à un tel glissement. Le fait que les
genres soient socialement construits signifie-t-il que le sexe n’implique pas
une identité ? Le contraire signifierait la réduction du sexe à la biologie…
Implique-t-il que l’on puisse choisir son sexe ? L’identité, c’est justement ce
que nous ne choisissons pas puisque nous naissons dans telle famille, tel
peuple, telle culture, tel sexe, sans l’avoir choisi ni voulu. Nous sommes ici
dans la perspective d’une utopie politique qui s’abreuve au volontarisme
typique de la modernité, poussé jusqu’à l’exacerbation. Si sociologues et psy-
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chologues ont apporté quelque chose à la conscience moderne, c’est bien la
critique radicale et définitive de cette utopie de toute puissance, d’une liber-
té de l’homme à ce point radicale qu’il pourrait penser pouvoir s’engendrer
lui même. Et pourtant, sociologiquement parlant, le contraire de ce construc-
tivisme décérébré n’opte pas pour une quelconque définition « biologique ».
Dans l’explication « biologique » de l’identité aussi, nous sommes en pré-
sence d’une représentation humaine et sociale de la condition existentielle,
qui n’a rien de « scientifique ». Ce qui distingue l’approche sociologique de
l’idéologie contemporaine (le post-modernisme), c’est que, pour elle, ce qui
est de l’ordre de la représentation et du construit constitue le réel dans la
mesure où le social est le réel. Pour les psychologues également le « princi-
pe de réalité » est la borne à l’utopisme humain et le sexe est – pour Freud –
la marque cardinale de ce réél.

Celà n’empêche pas que l’approche des sciences sociales puisse ouvrir sur un
projet de libération et d’émancipation. Dans ce cas, sortir les femmes de leur
condition sociale d’abaissement ne signifie pas nécessairement penser la
désarticulation totale entre sexe et genre. Pour penser une telle éventualité,
l’idée biblique que l’homme, l’humain, est créé à la fois masculin et féminin
est déterminante. Contrairement à l’enseignement de la philosophie grecque,
l’ontologie hébraïque est duelle et non monocentrique. L’humain est homme
masculin et femme féminine, sans que pour autant masculin et féminin se
résument au sexe, puisque cette double dimension est référée à une image
d’un Dieu immatériel et non représentable qui se nomme, de surcroît,
« l’Etre ». C’est cette alternative, cette troisième voie à l’antithèse du sexe et du
genre, du biologique et du culturel, qui reste encore aujourd’hui impensable.

*

Dans cette optique, la critique post-moderniste fait néanmoins écho à un pro-
blème réél, celui de la conception du citoyen dans la doctrine et la pratique
démocratiques. On sait que le pays de la « Déclaration universelle des droits de
l’homme et du citoyen » n’a pas jugé possible au départ, au moment de la
révolution de 1789, que tous les humains puissent être des « citoyens ». Les
Juifs le devinrent à la condition expresse qu’ils cessent d’être une identité cul-
turelle et un peuple. Les Noirs des Antilles se virent d’abord refuser cette
condition puis la reconnaitre quelques dizaines d’années plus tard. Quant aux
femmes, ce n’est qu’en 1944 qu’elles devinrent des citoyens (et pas des
citoyennes) – ce qui explique la demande de parité des années 1990.

Shmuel Trigano CONTROVER  ESS 9



Ces trois cas soulignent le substrat ethnocentrique ou genré inavoué du
« citoyen » : son universalité et son abstraction proclamées n’ont pas empé-
ché la discrimination et l’exclusion, voire ont empéché de reconnaitre leur
existence et de les combattre, à la façon d’une idéologie faisant écran à la réa-
lité discordante. Tout combat allant dans ce sens fut compris comme un com-
bat contre l’universel citoyen et une régression au « tribalisme », à « l’ethni-
cité », etc. On peut d’ailleurs se demander quelle capacité a le « citoyen » de
reconnaître la femme dans la citoyenne ? Dans son prisme abstrait, elle ne
peut qu’être conçue comme un homme au sexe différent, caché dans le
citoyen. Le genre (comme toute identité) n’a aucune épaisseur dans la pers-
pective du citoyen classique. C’est pourquoi il se voit réduit à de l’infra-ration-
nel. La conception « biologique », « raciale », « ethnique » de l’autre humain
est le produit idéologique direct de l’universel. Ces pseudo niveaux identi-
taires n’ont aucune réalité objective mais sont des catégories de classement
idéologiques. Hors de lui, l’universel ne voit rien. Ce qui veut dire qu’il porte
lui même une identité dont il est inconscient et qu’autorise l’ivresse auto-
hypnotique de se croire adéquat à l’universel.

Ici aussi, cependant, les dilemmes contemporains ne sont pas inéluctables :
le mauvais usage de la citoyenneté ne signifie pas qu’il faille la pulvériser en
y inscrivant les identités en tant que telles. Un principe de précaution doit
jouer. Il faut simplement rendre à la citoyenneté son caractère juridique et
constitutionnel tout en reconnaissant en elle sa dimension identitaire
inavouée. L’universel de la citoyenneté est l’universel de la Loi qu’il faut res-
taurer, chacun en jouissant en fonction de ce qu’il est ou sera. La citoyenneté
ne fonde pas l’humanité – vision nécessairement totalitaire et ethnocentrique,
d’une politisation extrême de la condition humaine. C’est l’inverse qui doit
être affirmé. Celà suppose une limitation de l’Etat et de la politique, de son
ambition démiurgique de créer et régir l’humain – mais aussi un renforce-
ment de l’Etat comme instance de l’universalité de la Loi. De ce point de vue,
il ne faut pas négliger le fait que toute loi s’appuie sur des valeurs qui, elles,
sont le résultat d’un héritage tissé par les générations précédentes. En ce sens,
le destin des identités subjectives individuelles est différent du destin des
identités sociales et collectives. Tout comme le masculin et le féminin ont
pour identité-socle l’identité humaine unique, les identités collectives ont
pour identité- socle l’identité nationale spécifique à chaque Etat nation, qui
n’institue qu’un des multiples aspects d’une humanité une.

S.T.
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