
EDGAR MORIN : 
le penseur de la « complexité » 
en flagrant délit de simplisme
Catherine Leuchter

En France, dès que la situation au Proche-
Orient est explosive, le Juif est sommé de se prononcer sur son lien à Israël.
Non pas tant comme citoyen français, comme intellectuel ou politique, mais plu-
tôt comme Juif. Au travail, entre amis, sur le débat public pour ceux qui y ont
accès (politiques, intellectuels, artistes…), un jour ou l’autre, tous y passent. Il
n’y a pas moyen de faire autrement : « Que nous le voulions ou non, que nous puis-
sions ou non définir en termes compréhensibles pour les nations notre identité,
que cela soit pour nous une cause de salut ou une occasion de catastrophe, Israël
est désormais pour nous un postulat. Ses fautes nous seront imputées et ses
erreurs comptées. Son destin est le nôtre, et sa catastrophe serait la nôtre » 1.

Et voilà que plus le Juif a un regard critique et acerbe vis-à-vis d’Israël,
plus il est gagé d’indépendance, de libre pensée, plus sa parole est digne et cou-
rageuse. Mais aussi distant soit-il de l’identité nationale juive, il continue mal-
gré lui de se situer par rapport à Israël. En quoi dès lors sa critique virulente
est-elle plus indépendante que la défense d’Israël soutenue par un autre Juif ?
Où se situe le courage ? Se loge-t-il dans les opinions qui épousent la confor-
mité du temps, ou bien dans la difficile recherche de la réalité au risque de s’at-
tirer disqualifications publiques, mépris, portes closes, déni, souillure ? Où est
la liberté de pensée ?

Spécialiste de l’information, 

auteur de Le livre noir de l’Autorité

palestinienne, Editions Café noir,

2004.
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TROIS ASPECTS DE LA PENSEE D’EDGAR MORIN

Edgar Morin et Israël : Un rapport aux événements problématique
Edgar Morin délivre depuis plusieurs années son opinion sur la question israélo-
palestinienne. La porte lui est ouverte dans les médias les plus lus. En juin
2002, paraît un article dans Le Monde intitulé « Israël-Palestine : le cancer » 2,
où le cancer désigne ici le conflit lui-même. Bien que signé par trois personnes,
Edgar Morin, mais aussi Sami Naïr et Danièle Sallenave, il est facile d’attri-
buer cet article au seul Morin, tant ce qu’il y écrit ressemble à un article signé
de lui seul toujours dans Le Monde 3 ; de même, invité sur France-Culture dans
l’émission « Répliques » le 12 octobre 2002, il parlera de cet article comme du
sien.

Ce long texte commence par une assertion : « la formation de deux nations
sur une même contrée » a généré des « pathologies territoriales » : l’une se
nommant « domination », l’autre « privation ». Le postulat dominant/dominé
étant campé, il est décliné selon tous les thèmes connus de la colonisation :
Sharon prétend lutter pour la survie d'Israël, mais en fait il opprime et asphyxie
la population palestinienne. Sharon « détruit des écoles, archives, cadastres »,
éventre des maisons, brise des canalisations et procède « à Jénine à un car-
nage dont il interdit de connaître l'ampleur ». Pour ceux qui n’auraient pas
bien compris, il nous apprend que Tsahal, qui « a installé des officiers issus des
colonies à [sa] tête » et « a transformé des éléments de cette armée de réoccu-
pation en soldatesque pillant et tuant parfois jusqu'au massacre (Jénine) ». Et
en plus, « les médias rendent mal les multiples et incessantes manifestations
de mépris, les multiples et incessantes humiliations subies aux contrôles, dans
les maisons, dans les rues. Cette logique du mépris et de l'humiliation n'est pas
le propre des Israéliens, elle est le propre de toutes les occupations où le conqué-
rant se voit supérieur face à un peuple de sous-humains. Et dès qu'il y a signe
ou mouvement de révolte, alors le dominant se montre impitoyable ».

Viennent les explications : l’Israélien d’aujourd’hui est persécuteur parce qu’il
a lui-même été persécuté : « C'est la conscience d'avoir été victime qui permet
à Israël de devenir oppresseur du peuple palestinien » ; « Le mot “Shoah”, qui
singularise le destin victimaire juif et banalise tous les autres (…), devient la légi-
timation d'un colonialisme, d'un apartheid et d'une ghettoïsation pour les
Palestiniens » ; « On a peine à imaginer qu'une nation de fugitifs, issue du
peuple le plus longtemps persécuté dans l'histoire de l'humanité, ayant subi les
pires humiliations et le pire mépris, soit capable de se transformer en deux
générations en “peuple dominateur et sûr de lui” et, à l'exception d'une admi-
rable minorité, en peuple méprisant ayant satisfaction à humilier » ; « Les juifs
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d'Israël, descendants des victimes d'un apartheid nommé ghetto, ghettoïsent les
Palestiniens. Les juifs qui furent humiliés, méprisés, persécutés, humilient,
méprisent, persécutent les Palestiniens. Les juifs qui furent victimes d'un ordre
impitoyable imposent leur ordre impitoyable aux Palestiniens. Les juifs vic-
times de l'inhumanité montrent une terrible inhumanité. Les juifs, boucs émis-
saires de tous les maux, “bouc-émissarisent” Arafat et l'Autorité palestinienne,
rendus responsables d'attentats qu'on les empêche d'empêcher ».

Car, timidement esquissés et aussitôt esquivés, les attentats ne sont qu’une
conséquence : « dans les derniers temps de la reconquête de la Cisjordanie,
Tsahal s'est livrée à des actes de pillage, destructions gratuites, homicides, exé-
cutions où le peuple élu agit comme la race supérieure. On comprend que
cette situation dégradante suscite sans cesse de nouveaux résistants, dont de nou-
velles bombes humaines ». D’ailleurs, les attentats sont de la légitime résis-
tance et les bombes humaines traduisent un acte existentiel : « Israël voit son ter-
rorisme d'État contre les civils palestiniens comme autodéfense et ne voit que
du terrorisme dans la résistance palestinienne » ; « Le conflit oppose des occu-
pants qui aggravent leur occupation et des occupés qui aggravent leur résis-
tance » ; « (…) l'un fait la guerre à l'autre qui n'a pas les moyens de la faire et n'op-
pose que des actes sporadiques de résistance ou de terrorisme » ; « Le mot
"terrorisme" fut galvaudé par tous les occupants, conquérants, colonialistes,
pour qualifier les résistances nationales. (…) Il est indu de réduire une résistance
nationale à sa composante terroriste, si importante soit-elle » ; « La bombe
humaine, acte existentiel extrême au niveau d'un adolescent, est aussi un acte
politique au niveau d'une organisation extrémiste ».

En dernier lieu, bonus de l’article, nous apprenons que le Premier ministre
d’Israël est même responsable de la vague d’antisémitisme qui sévit en Europe :
« Avec l'aggravation de la situation en Israël-Palestine, la double intoxication,
l'antijuive et la judéocentrique, va se développer partout où coexistent popula-
tions juives et musulmanes. (…) Juifs et musulmans coexistent en paix en
France. Cependant une ségrégation commence. Une rancœur sourde contre les
juifs identifiés à Israël couvait dans la jeunesse d'origine maghrébine. (…) C'est
l'impitoyable répression menée par Sharon qui a fait passer l'antijudaïsme
mental à l'acte le plus virulent de haine, l'atteinte au sacré de la synagogue et des
tombes. Mais cela conforte la stratégie du Likoud : démontrer que les juifs ne
sont pas chez eux en France, que l'antisémitisme est de retour, les inciter à
partir pour Israël ».

C’est finalement un article comme tant d’autres, de ceux qui abondent
depuis quelques années maintenant, avec une recrudescence significative
depuis septembre 2000, début de l’Intifada armée, un article où la critique d’Is-
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raël gonfle, devient uniforme, généralisée, édifiante, déshumanise Israël, son
armée, ses citoyens, ses leaders politiques, ébranle ses fondations, lui ôte sa rai-
son d’être et lui dénie le droit de se défendre. Cela pourrait être après tout
légitime. D’autres Juifs, en tant que Juifs, fustigent Israël. D’autres intellectuels,
en tant qu’intellectuels, mettent Israël au ban des nations. Mais ce n’est pas la
critique en soi qui est ici en cause, c’est bien un aveuglement critique. La
démesure et la simplicité tout à la fois qui émanent de l’article d’Edgar Morin,
intellectuel et juif, mérite que l’on s’y arrête un instant, que l’on relise ses
arguments à la lumière de la réforme de la pensée qu’il promeut à travers
son œuvre et qui oppose la complexité à la simplification mutilante. Il faut médi-
ter sur le fait qu’un sociologue qui a si bien analysé et décrit les terrains où nais-
sent et se propagent les rumeurs, et leur résistance à la véracité des faits, se laisse
piéger lui-même par des rumeurs. C’est parce que ce penseur énonce dès son
Introduction à la pensée complexe 4 que la simplification et le manichéisme ser-
vent des desseins manipulateurs et des pulsions aveugles, c’est parce qu’il y a
un immense décalage entre une pensée vivante de la complexité qui ne cède
jamais à la facilité, et une vision figée d’un événement complexe qui emprunte
au manichéisme, qu’il faut comprendre ce qui est en jeu pour peut-être désa-
morcer la violence faite à l’intelligence.

Pour comprendre l’écart entre la théorie et la pratique donc, il nous faut en
premier lieu nous pencher sur l’œuvre majeure d’Edgar Morin, la pensée du com-
plexe, et également sur ses travaux de sociologue décryptant la rumeur et sa pro-
pagation. C’est alors seulement que l’on pourra analyser ce qui dans l’article
« Israël-Palestine : le cancer », dont nous avons présenté de larges extraits, est
en contradiction totale avec cette pensée : nous sommes là dans la simplifica-
tion à outrance, les idées reçues et parfois même le mensonge.

Edgar Morin et la pensée de la complexité
Edgar Morin, sociologue et philosophe, président de « l’Association pour la
Pensée Complexe », est aussi Directeur de recherche émérite au CNRS, où il pré-
side le comité scientifique Sciences et citoyens. Ses ouvrages ont été traduits en
de nombreuses langues. Il a rédigé une œuvre maîtresse, La Méthode, qui
s’étend sur six tomes de 1977 à 2004 pour le dernier. Il est difficile de résumer
ce travail sur la complexité, mais nous en donnerons pour la compréhension du
présent article quelques lignes importantes.

Les sciences exactes et humaines, mais aussi la politique, et de façon géné-
rale tout système nous permettant d’appréhender et de gérer le monde sous
quelque forme que ce soit, ont évolué vers la fragmentation du savoir, le quan-
tifiable, le prévisionnel. Nous avons compartimenté la science, morcelé et
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séparé les informations, ultra-spécialisé nos chercheurs. Edgar Morin parle
fréquemment des « modes simplificateurs de connaissance [qui] mutilent plus
qu’ils n’expriment les réalités ou les phénomènes dont ils rendent compte » 5,
et nous produisons alors une « intelligence aveugle » sur ce que nous croyons
comprendre.

Or la réalité est un monde complexe : c’est une multiplicité d’éléments tis-
sés ensemble et qui interagissent les uns sur les autres. On pourrait avancer
qu’une telle réalité, un tel système est tout simplement compliqué, et qu’il est pos-
sible d’en dénombrer les entités, leurs connections et les comportements possibles
qui en découlent. Mais le système complexe se caractérise aussi par le fait qu’il
se transforme en fonctionnant, ce qu’il produit génère de nouvelles causes sus-
ceptibles de le modifier, de façon récursive, et ainsi de suite à l’infini. C’est un sys-
tème qui comporte donc une part d’imprévisibilité.

Il s’agit de réhabiliter la complexité de l’humain, de la société, du monde.
Dès lors, il faut s’atteler à décloisonner le savoir, jeter des ponts entre les dif-
férentes sciences par une transdisciplinarité, relier ce qui a priori est inconci-
liable, faire dialoguer les contraires et les contradictoires – sans pour autant
nier les contradictions – réunir les connaissances fragmentaires.

Le titre de l’œuvre, La Méthode, ne doit pas nous induire en erreur : « La pen-
sée complexe, une pensée qui se pense », nous dit Morin, par conséquent il ne
s’agit pas tant d’une méthodologie figée que d’un processus dynamique et
mutant pour appréhender le monde, capable de générer ses propres contra-
dictions et remises en question. La réforme de la pensée qu’il nous propose
n’annule pas nos modes analytiques et séparateurs, n’empêche nullement de dis-
joindre et de distinguer, mais rajoute une pensée qui relie : « Alors que la pen-
sée simplifiante désintègre la complexité du réel, la pensée complexe intègre le
plus possible les modes simplifiants de penser, mais refuse les conséquences
mutilantes, réductrices, unidimensionnalisantes et finalement aveuglantes
d’une simplification qui se prend pour le reflet de ce qu’il y a de réel dans la réa-
lité » 6. La pensée de la complexité ne prétend pas non plus pouvoir atteindre
la complétude du savoir ; elle n’est pas une omniscience, elle comporte ses
limites qui sont celles de l’homme.

La stratégie de décloisonnement qui nous est proposée par Morin pour pen-
ser dans la complexité repose sur quelques principes de base. La première
notion est celle de système, où le tout n’est pas égal à la somme des parties ;
c’est cela et quelque chose en plus. Le tout a des propriétés irréductibles à la
somme des propriétés de ses parties. Un couple par exemple, ce n’est pas
seulement un homme et une femme, c’est aussi la relation entre les deux.
Seconde notion, celle de la causalité circulaire, ou rétroactivité : ce qui est
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causé, l’effet, devient à son tout une cause. Si un microbe attaque des cel-
lules, les cellules lésées vont alors être capables de produire un anticorps pour
lutter contre la cause de leur mal. L’anticorps devient la cause de l’attaque du
microbe. Celui-ci peut par l’effet des anticorps soit mourir, soit muter et deve-
nir encore plus virulent, ce qui générera d’autres conséquences sur les cel-
lules et ainsi de suite. Troisième concept, celui de la dialogique. La dialec-
tique hégélienne unit les contradictions (thèse et antithèse) dans une synthèse
qui aplanit les contraires et se veut un consensus de l’inconciliable. La dialo-
gique au contraire assume les contraires pour ce qu’ils sont, ne cherche pas à
les noyer dans une synthèse occultante, mais va tenter de les relier même si a
priori ils se rejettent l’un l’autre. La vie et la mort dans ce sens ne sont pas anta-
gonistes, mais complices : la vie utilise la mort. Enfin le principe hologram-
matique : dans un monde complexe, non seulement une partie se trouve dans
le tout mais le tout se trouve dans la partie. Non seulement l'individu est dans
une société mais la société est à l'intérieur de lui puisque dès sa naissance, elle
lui a inculqué le langage, la culture, ses prohibitions, ses normes.

Ces grilles d’approche du complexe peuvent servir la compréhension de
tout système : biologique, physique, anthropologique, social, politique etc. La pen-
sée complexe permet de dépasser les impasses dans lesquelles nous ont menées
simplification et fragmentation, en générant de nouveaux sens, de nouvelles
reliances. Les conséquences de la réforme de la pensée ne concernent donc
pas que la pensée pure, puisque cela se traduit par des faits : « Une pensée
mutilante conduit nécessairement à des actions mutilantes » 7. Le progrès tech-
nique génère autant de nouveaux problèmes qu’il en résout, les sociétés souf-
frent de nombreux maux engendrés par nos systèmes organisateurs, l’homme
subit souvent la politique censée améliorer son quotidien etc. Mais il y a plus
encore : ce « mode compartimenté et parcellaire dans lesquels vivent non seu-
lement les spécialistes, techniciens, experts, mais aussi ceux qui sont compar-
timentés dans les administrations et les bureaucraties » détruit la solidarité et
la responsabilité ; « si nous perdons de vue le regard sur l'ensemble, celui dans
lequel nous travaillons et bien entendu la cité dans laquelle nous vivons, nous
perdons ipso facto le sens de la responsabilité ; tout au plus nous avons un
minimum de responsabilité professionnelle pour notre petite tâche » 8. Morin
prend pour exemple l’affaire du sang contaminé, où chacun se décharge sur un
autre, tant les processus et la hiérarchie étaient segmentés et autorisaient cha-
cun à ignorer, ou faire semblant d’ignorer, ce qui se passait en amont et en
aval. A contrario, la pensée qui relie porte en elle une éthique : elle montre la
solidarité des phénomènes, et par là même peut être un paradigme de la soli-
darité tout court. Elle pousse aussi à la tolérance dans la mesure où la trans-
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disciplinarité « nous incite à l'éthique de la compréhension (…). C'est la tendance
à la réduction qui nous prive des potentialités de la compréhension : entre les
peuples, entre les nations, entre les religions » 9.

Si nous devions ne retenir qu’une phrase pour l’objet de cette étude, ce
serait celle-ci : « La pathologie moderne de l’esprit est dans l’hyper-simplifica-
tion qui rend aveugle à la complexité du réel. La pathologie de l’idée est dans
l’idéalisme, où l’idée occulte la réalité qu’elle a mission de traduire et se prend
pour seule réelle » 10.

Edgar Morin : le sociologue de la rumeur
Edgar Morin et son équipe ont mené dès 1969 une enquête sociologique 11 de
terrain sur le phénomène désormais connu sous le nom de « la rumeur d’Or-
léans ». Au mois de mai 1969, dans cette petite ville de Province à quelques 130
km de Paris, un bruit enfle et prend des proportions telles que toute la ville
ne parle que de ça : certains commerçants, grâce à des cabines d’essayage à
double fond, enlèvent des jeunes filles pour la traite des Blanches. La rumeur
se précise très rapidement autour de six commerçants d’habillement féminin
du centre-ville, six commerçants juifs. L’inconsistance de la rumeur ne lui
enlève pas moins son côté offensif, et les commerçants juifs incriminés ne
passent pas loin du lynchage par une partie de la population remontée contre
eux et prête à céder à la vindicte populaire. On s’en tient finalement aux « Ah !
Ces Juifs » et autres « N’allez pas acheter chez les Juifs », ainsi qu’à une méfiance
accrue. Puis la rumeur se dégonfle – non pas d’elle-même, mais suite à de
nombreuses interventions – et la ville semble reprendre son calme. Mais E.
Morin nous précise que « la disculpation des commerçants n’a pas éliminé
une vague inquiétude à leur égard » 12.

La rumeur s’avère croître en trois mouvements décrits ainsi par E. Morin : l’in-
cubation, qui semble s’être produite dans un milieu propice d’adolescentes, et
accouche de l’histoire fondatrice du mythe, posant le fait de la traite des Blanches
dans un magasin précis du centre-ville ; la deuxième phase est celle de la propa-
gation, où en quelques jours la rumeur sort de son milieu clos et atteint toute la
ville, toutes couches sociales confondues. La diffusion est accompagnée d’une
amplification, et ce n’est plus un seul magasin qui est une cause, mais un réseau,
ce ne sont plus deux femmes qui ont disparu, mais une soixantaine. Enfin la
troisième phase de prolifération, appelée métastase par E. Morin pour rester
dans la métaphore médicale, est le stade où la rumeur fait feu de tout bois, et
tout ce qui la contredit renforce le mythe au lieu de l’affaiblir. Il n’est point besoin
de faits tangibles. La police, renforcée par le préfet, ne fait état d’aucune dispari-
tion ? C’est qu’ils ont été achetés par les Juifs… Plus rien n’arrête la rumeur qui
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atteint sa vitesse de propagation maximale. Il faut enfin que s’en mêlent les par-
tis politiques, la presse, y compris nationale, les associations antiracistes, les
plaintes en justice par les principales victimes de la rumeur, pour que celle-ci
amorce sa retraite. Mais au lieu de s’éteindre complètement, la rumeur a laissé la
place à des soupçons nichés dans la fantasmagorie collective, tout du moins dans
certains secteurs de la population, soupçons que résume la formule : « il n’y a pas
de fumée sans feu ». La substance fondamentale du mythe demeure et sera prête
à resurgir au premier stimulus. Le cycle entier aura duré deux mois, au cours
duquel « le on dit s’est transformé en certitude puis en accusation, puis est rede-
venu soupçon, inquiétude ou s’est noyé dans l’oubli » 13.

Tous les efforts de rationalisation, les faits même qui l’invalident totale-
ment ne changent rien au processus de la rumeur, qui semble mue par sa
propre force : « Des bruits se sont transformés en rumeur, c’est à dire qu’ils ont
trouvé un terrain de propagation et d’amplification puissantes et rapides » pré-
cise E. Morin dans l’édition de 1982 14. L’ampleur qu’a prise cette rumeur a
provoqué un phénomène surprenant : le public le plus réfractaire à la rumeur
d’Orléans, en l’occurrence les hommes qui n’y voient souvent qu’une histoire
de bonnes femmes, a été malgré tout contaminé : « le grossissement du mythe
fait ressentir sa grossièreté à bien des gens, mais ceux-ci font la part de ce
qu’ils croient être l’exagération, pour la rejeter, et acceptent souvent la sub-
stance première du mythe : une affaire de traite des Blanches qui a (eu) lieu dans
un magasin tenu par un juif » 15.

La rumeur d’Orléans associe deux mythes, deux angoisses, deux fantasmes :
celui de la traite des Blanches et celui de l’étranger, ici incarné par le Juif.
L’étude minutieuse menée par l’équipe de sociologues sur la rumeur d’Orléans
est bien sûr passionnante en soi, mais aussi comme le souligne E. Morin parce
qu’elle constitue le paradigme de la rumeur, où ce qui est en jeu n’est pas la véra-
cité des faits véhiculés, mais la rémanence et la résurgence de vieilles peurs
jamais totalement évacuées. Qu’il s’agisse d’antisémitisme ou de traite des
Blanches, dans ce cas, ce sont des thèmes qui resurgissent régulièrement dans
différentes sociétés, à différentes époques, c’est une forme de « moyen-âge
moderne » selon la formule d’E. Morin. De telles rumeurs ont déjà existé et renaî-
tront ailleurs, à d’autres périodes.

LES MODES DE SIMPLIFICATION
Quelle meilleure introduction à ce chapitre qu’une phrase de Tocqueville, citée
par Morin : « Une idée simple, mais fausse, aura toujours plus de poids dans
le monde qu'une idée vraie mais complexe ».
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Rémanence de la rumeur, évacuation de la contre-rumeur
Une fois que nous avons élaboré une vision d’un fait, que nous sommes « par-
venus à une solution », nous avons cette remarquable capacité à « déformer la
réalité pour la plier à notre solution plutôt que de sacrifier la solution » 16. Plus
la vision élaborée (la solution) a requis notre investissement, plus nous nous y
accrochons. C’est alors que nous tentons d’évacuer ce qui nous dérange pour
ne pas que l’édifice s’écroule, pour ne pas que notre crédibilité faillisse, pour conti-
nuer à essayer d’avoir raison.

Il y a deux niveaux significatifs qui entretiennent l’illusion d’une réalité objec-
tive dont nous serions les observateurs. Tout d’abord les faits qui ne sont pas res-
titués, ou partiellement. L’information qui nous submerge est souvent prise
pour de la connaissance : « (…) Il y a un non-savoir très grand dans notre
société, qui est rempli par l'information, ce qui trompe le monde. Les gens
sont très informés, mais l'information n'est pas un savoir. Au contraire, l'in-
formation écrase les gens sous sa masse, elle reste comme un spectacle effrayant,
elle nous plonge dans l'impuissance » 17. Selon Morin, la complexité du réel pro-
vient notamment de la part d’invisible, d’indétecté dans le réel. Premier écueil
donc, aller au-delà des apparences, de l’info-consommation. En second lieu, il
y a l’aveuglement idéologique, ce que l’on se refuse à voir. C’est-à-dire qu’on le
voit, mais on fait comme si de rien n’était. Quand Galilée renversa la conception
– La Vérité – du système géocentrique, en démontrant la centralité du soleil dans
notre univers, l’Église le força à renoncer à la démonstration rationnelle pour
ne pas que s’écroule tout l’édifice qu’elle avait bâti, où la crainte de Dieu était indis-
sociable d’une Terre-Reine avec un soleil vassal, et dont découlait pouvoir et
richesse pour les prélats. Il fallait que la Terre fût le centre, et pour cela il fallut
rejeter « comme non significatives les données inexplicables selon cette concep-
tion, tandis que les autres [les défenseurs du système héliocentrique] se fondaient
sur ces données pour concevoir le système héliocentrique » 18. On sait que de
telles occultations idéologiques, aussi aberrantes et désastreuses soient-elles, ont
toujours accompagnées la société des humains, et du stalinisme au nuage
radioactif de Tchernobyl qui a contourné la France, que les intentions soient
bonnes ou mauvaises, c’est une forme de mensonge qui a des effets négatifs
durables.

Le « massacre de Jénine »
Lors de l’opération Rempart au printemps 2002, après un terrible attentat qui
fit vingt-sept morts le soir de Pessah en Israël, l’armée israélienne pénétra dans
plusieurs villes palestiniennes pour démanteler les infrastructures terroristes
et leurs instigateurs. La bataille la plus féroce eut lieu à Jénine. Et alors que se
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déroulaient les combats, des rumeurs commencèrent à circuler : il y aurait eu
un massacre à Jénine, et pour le cacher, Tsahal aurait creusé des fosses com-
munes. Puis de la rumeur de massacre, on passa très rapidement au massacre
tout court. L’Histoire se bâtissant de nos jours en temps réel, le « massacre de
Jénine » se voyait hisser au panthéon des massacres douloureusement connus,
tel celui du ghetto de Varsovie. Le départ de la rumeur vint des dirigeants pales-
tiniens qui ont très vite avancé les termes de « massacre », énonçant le chiffre
de cinq cents morts à Jénine. Du coup, non seulement les médias, mais aussi
les organisations humanitaires, telles qu’Amnesty International, appelèrent à des
investigations sur « la tuerie de centaines de Palestiniens ». Les premiers repor-
ters qui visitèrent le camp de Jénine, essayant de documenter ce fait, sont reve-
nus les mains vides. Le Commandant Patrick Delforge, dépêché à Jénine par
l’ONU et le gouvernement français, s’attend à une dévastation sans pareil du
camp de Jénine. Il semble surpris de constater que « sur les deux km ? du
camp, les dégâts couvrent deux cents à trois cents m ?». Mais qu’importe, les
organes d’amplification puissante que sont les médias continuent le travail :
« Jénine dévoile ses horreurs, alors que l’armée israélienne se retire de Cisjor-
danie. Selon William Burns, il s’agit d’une terrible tragédie humaine qui néces-
site l’envoi d’une mission de l’ONU » (France Info le 21 avril 2002, en boucle) ;
la RTBF (télévision belge) parle du « massacre de Jénine » et évoque un « mas-
sacre délibéré à grande échelle ». Enfin, vint le temps du dégonflage de la
rumeur. Un rapport de l’ONU d’août 2002 pose le contexte 19 : si les combats
ont eu lieu dans des zones densément peuplées par des civils, c’est en « grande
partie à cause du fait que les groupes armés palestiniens (…) ont placé leurs com-
battants et leurs installations parmi les civils ». Pire, le rapport note que les
Palestiniens armés sont supposés avoir largement piégé les maisons civiles,
cherchant à viser les soldats de Tsahal, mais ont aussi mis en danger les civils.
Ainsi donc, des Palestiniens ont sciemment miné le centre de Jénine. Dans
un journal égyptien (Al-Ahram, semaine du 15 avril 2002), une édifiante inter-
view d’Omar, du Jihad islamique, expert en fabrication de bombes et qui s’est
échappé de Jénine, nous apprend que lui et ses acolytes ont piégé plus de cin-
quante maisons : « Nous avons choisi de vieux immeubles vides et les mai-
sons de ceux qui étaient recherchés par Israël, nous doutant que les soldats
israéliens tenteraient de les retrouver. (…) Nous avons découpé des morceaux de
canalisations d'eau et les avons bourrées d'explosifs et de clous. Puis, nous les
avons placés à environ quatre mètres de distance dans toutes les maisons –
dans les buffets, sous les éviers, dans les canapés ». Le Cheikh Jamal Abu Al-
Hija, commandant des Brigades Izz Al-Din Al-Qassem (du Hamas), déclare
dans des médias arabes : « Nous avons placé des engins explosifs sur les routes
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et dans les maisons ; une surprise attend les forces de l’occupation » 20. Pire, il
confirme que « certains jeunes remplissaient résolument leurs cartables d’en-
gins explosifs » 21.

Finalement, le rapport de l’ONU conclut : « Dans le camp de Jénine, au
moment où Tsahal s’est retiré et a levé le couvre-feu le 18 avril [2002], au
moins cinquante-deux Palestiniens, parmi lesquels plus de la moitié sont des
civils, et vingt-trois soldats israéliens sont morts. Les allégations prononcées
par des officiels de l’Autorité palestinienne, selon lesquelles cinq cents ou
plus personnes auraient été tuées à la mi-avril au camp de Jénine n’a pas été
établi par les preuves qui sont apparues par la suite ». Mais enfin, il fallait
être bien naïf pour penser qu’il suffisait de dire les choses pour qu’elles soient
entendues. Morin a constaté lui-même qu’il reste toujours quelque chose
d’une rumeur : « Tout se passe comme si l’action anti-mythe sentait que le
simple démenti ne peut que renforcer un mythe à l’état virulent, selon le syl-
logisme anti-aristotélicien qui trouve parfois sa confirmation : “on dément,
donc c’est vrai” (…) Le on dit s’est transformé en certitude puis en accusa-
tion » 22. La réactivation archétypale du massacre est aussi basée sur le mystère
provoqué par l’absence de la presse durant les combats ; le mythe ne peut se
dégonfler comme dans le film du faux enterrement de Jénine, il est entre-
tenu par la vague qui l’a porté : la démonisation du soldat juif. Et la rumeur n’est
jamais totalement éclipsée par l’élucidation ni par les démentis, car elle a pro-
liféré sur un ferment puissant de l’inconscient collectif, elle canalise des peurs,
des fantasmes aussi ; elle peut se tapir, mais elle resurgira au moindre sti-
mulus. Le problème n’est plus la réalité, mais les récepteurs de cette réalité. « Le
grossissement du mythe fait ressentir sa grossièreté à bien des gens, mais
ceux-ci font la part de ce qu’ils croient être l’exagération, pour la rejeter, et
acceptent souvent la substance première du mythe » 23. Ainsi, Morin comme
tant d’autres a évacué tout ce qui infirmait la rumeur pour ne retenir que le
terme général de « massacre » : « Cette armée de réoccupation [a été trans-
formée] en soldatesque pillant et tuant, parfois jusqu’au massacre (Jénine)
(…) Sharon a prétendu lutter pour la survie d'Israël en opprimant et asphyxiant
la population palestinienne, en détruisant des écoles, archives, cadastres, en
éventrant des maisons, en brisant des canalisations [ces mêmes canalisations
que les Palestiniens ont truffé d’explosifs…] et procédant à Jénine à un carnage
dont il interdit de connaître l'ampleur » 24 écrit-il en juin 2002, plus d’un
mois après que tout fût dit sur Jénine. Les soupçons demeurent, la substance
du mythe s’ancre dans les esprits (l’Israélien massacreur de Palestiniens), le
mal est fait et la « stratégie de la souillure » d’Israël poursuit son chemin 25.
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L’OLP et Israël
Le « massacre de Jénine » est la Reine des Rumeurs, mais elle a ses petites
sœurs. Beaucoup de petites sœurs. Il y a celle de « l’abandon par la charte de
l’OLP du principe d’élimination d’Israël, l’Autorité palestinienne a reconnu à son
occupant l’existence de nation souveraine que celui-ci lui refuse encore » 26.
En premier lieu, l’Autorité palestinienne n’a toujours pas modifié la charte de
l’OLP : adoptée en 1968, elle est toujours en vigueur en 2005 et stipule donc à
ce jour la destruction d’Israël. En second lieu, l’OLP a reconnu l’État d’Israël en
1988 au Congrès d’Alger. En fait, l’OLP a reconnu l’existence de l’État d’Israël,
quarante ans après sa naissance. Par contre, l’OLP et aujourd’hui l’Autorité
palestinienne n’ont jamais reconnu le droit à l’existence d’Israël. Nuance. En der-
nier lieu, dire qu’Israël refuse aux Palestiniens leur droit à leur État, écrire :
« Le peuple palestinien est privé de droit politique », « Le droit des Juifs à une
nation a occulté le droit des Palestiniens à leur nation » 27, relève non plus de
la rumeur, mais de la mauvaise foi.

Sabra et Chatila
Autre petite sœur, la violence rouleau-compresseur d’Israël : « Israël frappant,
depuis le temps de Sabra et Chatila et du Liban nord jusqu'à aujourd'hui, et hélas
probablement demain, des civils, femmes et enfants, et en détruisant la maison
et les cultures des familles d'auteurs d'attentat » 28. On finit par être usé de
répéter que Sabra et Chatila, décidément, non, ce ne sont pas les Israéliens.
Le massacre (cette fois-ci) de plusieurs centaines de civils palestiniens en 1982,
ce sont les Phalanges chrétiennes, dirigées par Eli Hobeika et Samir Geagea, qui
l’ont perpétré. Mais rassurons-nous, aucuns de ceux impliqués directement
dans ces événements meurtriers n'a été inquiété par la justice, par les ins-
tances internationales ou par les associations de défense des droits de l'homme.
Nous ne pouvons résister au fait de livrer ici un extrait d’une interview que
Jean-Paul Philippot, administrateur de la RTBF, donne à une journaliste 29 :

« Journaliste (J) : Vous savez, le citoyen lambda, quand on lui parle d'Ho-
beika, il ne sait pas qui c'est. Et vous, vous savez qui est Hobeika ?

– Jean-Paul Philippot (JPP) : Non, je ne sais pas qui c'est.
– J : Sabra et Chatila, vous savez ce qui s'y est passé ?
– JPP : Oui, je sais.
–J : Hobeika est entré avec les milices chrétiennes qui géraient la zone de

sécurité.
– JPP : Oui, je savais que c'était les milices chrétiennes mais je n'avais pas

retenu le nom de leur chef.
– J : Personne ne le connaît. Pour Monsieur tout le monde, c'est Sharon qui
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est entré dans Sabra et Chatila et qui a commis les massacres. On ne sait pas que
les Israéliens ne sont pas entrés dans les camps. N'est-ce pas une lacune de l'in-
formation pour qu'elle finisse par s'inscrire ainsi dans l'esprit des gens ?

– JPP : A tort ou à raison, je crois que l'opinion a toujours une vue sim-
plificatrice et réductrice des choses ».

En effet, et comme l’écrivait Stefan Zweig dans Amerigo, « Il est rare que la
vérité rattrape le terrain perdu sur la légende ».

Les Juifs conspirateurs
Dans l’étude sociologique sur la rumeur d’Orléans, E. Morin remarque que, iro-
nie du sort, ce sont parfois les victimes de la rumeur que l’on accuse d’être les
auteurs de ce mensonge pour en tirer profit : « Parfois même, les commerçants
juifs sont suspectés d’avoir voulu faire croire qu’ils étaient calomniés pour dis-
créditer leurs rivaux… » 30. Cela encore s’inscrit dans le vieux fonds d’antisémi-
tisme, conscient ou non, que l’on retrouve à toutes les époques, et dont le Protocole
des sages de Sion est l’expression écrite la plus marquante. En 2002, Morin accuse
le Premier ministre israélien d’être à l’origine des actes antijuifs – disculpant ses
réels auteurs qui éprouvent une juste « rancœur contre les juifs » –, et affir-
mant que cela est dans l’intérêt du Likoud. Au plus fort de la vague d’attentats
visant la communauté juive de France, on entend également le président de la
Confédération paysanne, José Bové, asséner à la presse après son retour de
Ramallah : « Il faut se demander à qui profite le crime. Je dénonce tous les actes
visant des lieux de culte. Mais je crois que le gouvernement israélien et ses ser-
vices secrets ont intérêt à créer une certaine psychose, à faire croire qu'un climat
antisémite s'est installé en France, pour mieux détourner les regards » 31. Cela vaut
tout de même que l’on s’interroge sur la rémanence des rumeurs et de ceux
qui les propagent.

Mots-écrans : apartheid et colonisation
Pour pallier notre confusion devant un événement qui n’est pas assez lisible
pour nous, pour mettre de l’ordre dans nos idées, nous avons besoin de nommer
pour ramener une réalité trouble à du connu. Nous allons volontiers faire l’éco-
nomie de recherche de sens et utiliser ce qui s’offre à nous, les mots et expres-
sions qui ont déjà fait leur preuve. Il est plus du ressort de la création poétique,
et d’une certaine forme de littérature et de philosophie, de créer de nouveaux sens
des mots que ceux habituellement admis. A l’opposé, le discours politique, mili-
tant, engagé préférera la simplicité qui portera effet plus sûrement. « Trois mil-
lions d’immigrés, trois millions de chômeurs » (slogan de Le Pen lors d’une
campagne présidentielle) est pour certains un slogan, pour d’autres une vérité.
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Le moins que l’on puisse dire, c’est que c’est d’une simplicité accablante. Et
c’est bien pour cela que l’on sent comme une entourloupe. Il peut bien y avoir
trois millions de chômeurs. Il peut bien y avoir encore trois millions d’immigrés.
C’est la relation sous-jacente entre les deux qui cloche. A y regarder de plus
près, c’est bien d’un slogan qu’il s’agit. Il veut induire notre comportement.
Mais la réalité est autre, elle est plus complexe. Comme le dit E. Morin, « est com-
plexe ce qui ne peut se résumer en un maître-mot » 32. Cela est valable de simples
mots comme d’expressions et de slogans. Mais la publicité est efficace, nous le
savons. Cela veut dire que malgré la tragique simplicité réductrice des slogans,
nous marchons. La simplification selon Morin a plusieurs modalités, par exemple
la disjonction (séparer ce qui est lié) ou la réduction (unifier ce qui est divers). La
réduction, c’est le cas des mots-concepts qui plaquent un sens acquis sur une situa-
tion. Mots-concepts, mots-slogans (apartheid, colonialisme…) qu’emploient
Morin. Le nommer remplace alors le penser, la nouveauté est gommée par le
connu. « (…) Moi, j’essaie d’être dénotatif en donnant des définitions et je crois
définir tous les concepts que j’avance. Mais une fois posée la définition, je me laisse
aller au langage, avec tout ce que la connotation apporte de résonance et d’évo-
cation » 33. Nous sommes donc prévenus, quand Morin parle d’apartheid, de
camps de concentration pour les Palestiniens, c’est à bon escient. Autant de
termes assénés pour masquer la singularité de la situation autant que les faits qui
prévalent là-bas, au Proche-Orient. Mais les mots une fois lancés ont déjà opéré
leur emprise sur des consciences pour qui apartheid et colonialisme traduisent
une réalité connue, et c’est désormais au travers de ce prisme qu’Israël sera
perçu. Le récit colonial que l’on nous sert pour décrire le conflit israélo-palesti-
nien veut s’imposer comme une réalité irréductible et élimine du champ de la
connaissance commune ce qui contredit cette vision de la réalité.

Le thème de l’apartheid n’est pas nouveau, c’est même un vieux de la vieille
censé réveiller les consciences et les foules, censé soulever l’indignation immé-
diate des défenseurs des droits de l’homme. C’est l’utilisation de la technique
de transfert : on transpose un terme propre à une situation historique et géo-
graphique précise dans un autre contexte, faisant ainsi l’économie de la pensée.
Malheureusement, on a beau chercher, il n’y a pas en Israël de lois raciales à l’en-
contre d’une population jugée inférieure 34. Il y a certains problèmes avec des
Arabes israéliens, des problèmes qui ont des origines variées et parfois cau-
sés par les Arabes eux-mêmes. Selon l’ancien ministre de l’Intérieur, Avraham
Poraz (Shinouï, parti laïc), certaines municipalités arabes connaissent une grave
situation financière du fait que plus de la moitié des administrés ne payent
pas les taxes communales. Il est alors facile à la propagande de faire croire à une
opinion toute disposée que le fautif est l’Etat d’Israël. Mais les problèmes, il y
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en a également avec des minorités juives russes, avec une catégorie sociale
très pauvre de Juifs, avec des religieux, avec des anti-religieux, etc. Bref, il y a des
problèmes sociaux, exacerbés par la guerre et la déprime économique du pays.
Mais pour coller le terme d’apartheid à Israël, il faut ne pas savoir ce que fut l’apar-
theid, ou réduire à peu de chose la souffrance des Noirs d’Afrique du Sud. Ou
bien encore être très aveuglé. Voilà ce que sont les mots-écrans, les ghettoïsation,
les camps de concentration, les apartheid et autres colonies : toiles tendues de
sens lourd, plaquées sur les yeux, projetant au-dedans le film bien connu de ce
pays où une horde de colonisateurs vinrent déposséder les autochtones de
leurs biens, les méprisèrent, les apartheidisèrent, puis les ghettoïsèrent et les mas-
sacrèrent. Le film maintes fois tourné se déroule : « Dans toute colonisation (…),
dans toute situation coloniale se crée un complexe de supériorité et de mépris.
Ce qui arrive au troufion d’Israël est arrivé aux Français, aux Pieds-noirs, pen-
dant la guerre d’Algérie. Les Israéliens n’échappent pas à cette loi univer-
selle » 35. Israël, pays colonialiste comme la Grande-Bretagne et la France le
furent ? « De toutes part, on veut obstinément, inconsciemment, se détour-
ner des problèmes de fond au profit de rationalisations politisées, simplistes, abs-
traites, et de surcroît mythologiques » disait E. Morin lorsqu’il étudiait le phé-
nomène de la rumeur d’Orléans 36. Quand la seule explication trouvée pour
mettre de l’ordre dans ce conflit est de partir du postulat colonial, il devient
vain d’expliquer qu’il y a là une situation qui ne ressemble en rien à ce que
l’on connaît, que la Palestine a une histoire à aucune autre pareille. « Une fois
notre esprit emporté par une explication séduisante, une information la contre-
disant, loin d’engendrer une correction, provoquera une élaboration de l’ex-
plication. Ce qui signifie que l’explication devient « autovalidante » : une hypo-
thèse ne pouvant être réfutée » 37.

Pourquoi les Jordaniens n’ont-ils jamais été traités de colons quand ils ont
annexé la Cisjordanie entre 1949 et 1967 ? Serait-ce une présence juive en un
lieu qui constituerait une colonisation ? Est-ce à dire que quand des Arabes
occupent des Arabes, tout le monde trouve ça normal, contrairement à une
présence juive considérée comme une offense ? Peut-être est-ce à cause des
soldats qui y montent la garde ? Mais pourquoi y montent-ils la garde ? N’est-
ce pas justement parce qu’une présence juive est intolérable ? N’est-ce pas ceux
qui parlent d’apartheid qui sont incapables de voir que les Arabes veulent un Etat
sans Juifs ? Il faudrait encore partir du terme « Palestine » qui laisse accroire qu’il
y avait une souveraineté palestinienne usurpée par les Juifs 38. Mais à quoi bon
essayer de démontrer que la réalité politique de cette région demeure un cas
unique et doit être pensé autrement ? Calquer sur cette situation un mot recou-
vrant d’autres réalités sert d’autres desseins que celui de comprendre.
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La petite lettre qui change tout : juif ou Juif ?
En français, il y a une petite règle de grammaire très simple, et les médias
comme Morin la connaissent bien. Lorsqu’on désigne les membres d’un peuple,
d’une ethnie, d’une population, il faut mettre une majuscule. Les Français, les
Kurdes, les Wolofs, les Réginaburgiens (habitants de Bourg-la-Reine). Comme
adjectifs, les mêmes termes optent pour la minuscule : je parle français, et le peuple
kurde n’en a cure. Parlant des Juifs, Morin parle notamment de « peuple persécuté
dans le passé ». Peuple donc, ce qui ne l’empêche pas d’écrire « les juifs » et
non « les Juifs » 39. Il n’est pas anodin d’écrire les « juifs » minuscule mais les
« Palestiniens » majuscule. Il y a ceux qui ont droit à un État selon le principe d’au-
todétermination des peuples, et les autres. Ceux qui sont juifs par adjectif n’ont
qu’à bien se tenir. Il semble que Morin ait du mal à intégrer cette notion de
peuple juif, qu’il rejette son appartenance à cette nation comme si cela risquait
de l’enfermer. L’appartenance telle que la définit Michaël Bar Zvi « est une rela-
tion et non le fait de prendre part, d’avoir une part en quelque chose. L’étymologie
du mot est ici éclairante aussi bien en français qu’en hébreu, car à l’origine il n’y
a pas le mot part [que l’on retrouve dans « a– part– tenance »]. En français, c’est
ad pertinere, à savoir dépendre ou se tenir jusqu’à. De même Chayakhout en
hébreu provient d’une racine Chaiekh qui signifie le lien ou la relation, un rap-
port avec une origine ancienne, sans doute comme si l’appartenance impliquait
une fidélité à un archétype qui n’implique pas que je choisisse d’y adhérer, mais
auquel je suis relié avant toute décision » 40. Voilà, on ne déciderait pas d’appartenir
au peuple juif, on serait lié de facto au destin de ce peuple, lien qui peut être vécu
comme asservissant. Dissoudre le lien serait alors un gain d’indépendance (au
contraire de l’assumer, qui serait perçu comme du soutien inconditionnel). Pour
ce faire, dégrader le Juif en juif permet de nier la réalité de peuple juif, et par consé-
quent de ne s’y pas sentir relié, encore moins à Israël qui « se présente comme
le porte-parole des juifs victimes d'une persécution multiséculaire » selon E.
Morin 41. Se retirer du peuple permet alors de se dégager de la voix de ce porte-
parole encombrant, puisque colonisateur-ghettoisant-les-Palestiniens-les-humi-
liant-et-prenant-plaisir-à-tuer.

La partie pour le tout (et inversement) : décontextualisation
E. Morin l’avait bien dit : « Il n'y a de connaissance pertinente que si on est

capable de contextualiser son information, de la globaliser et de la situer dans
un ensemble » 42. C’est ce principe de rompre le savoir parcellaire, de relier
entre eux les différents phénomènes dans un système plus global qui lui donne
sens qui manque singulièrement à l’analyse de Morin sur le conflit israélo-
palestinien.
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La partie pour le tout : le check-point
Dans notre article : « Qu’avons-nous appris des médias ? » 43, nous avons déjà
évoqué ce problème de décontextualisation (le hors-champ visuel). Nous écri-
vions alors que la réalité est le reflet de plusieurs prismes, qu’une image peut
être vue sous plusieurs angles, à plusieurs distances dans l’espace et dans le
temps. La complexité du réel ne se laisse pas enfermer dans le fait à l’état brut.
Aussi, on ne peut raconter l’événement en zoomant constamment, passant
indistinctement de la focale rapprochée à la vision grand angle, prenant la par-
tie pour le tout et inversement, jaugeant l’attitude de Tsahal à l’aune d’un sol-
dat brutal, d’un petit merdeux, réduisant le comportement remarquable d’un
groupe à l’expression d’un seul homme. Pourtant, selon Morin, il y a un « peuple
méprisant ayant satisfaction à humilier » 44. De quoi s’agit-il ? D’un soldat
plein de morgue qui fouille un vieux Palestinien à un check-point ? L’homme
qui a pu écrire : « C'est toujours ce qui éclaire qui demeure dans l'ombre » 45

devrait savoir plusieurs choses : la morgue, c’est pour cacher la peur. Il y a eu
un lynchage à Ramallah en octobre 2000, ce fut particulièrement barbare pour
les soldats déchiquetés et vidés de leurs entrailles à main d’hommes ; il y a le
Hamas qui a édité un manuel pour l’enlèvement d’Israéliens ; il y a ces véhicules
qui se transforment parfois en bombes roulantes fonçant sur leur cible. Le
check-point ne peut être compris s’il n’est remis dans son contexte : non pas
mépriser, mais empêcher un maximum de citoyens d’exploser dans un bus. Le
21 janvier 2003, le Hamas et le Jihad ont infiltré en Israël une voiture piégée
contenant près de 300 kilos d'explosifs. Interceptés près de Oum El Fahm,
ville arabe israélienne, l'attentat a été déjoué par les forces de sécurité israé-
liennes. En plus de quatre ans de conflit, les soldats israéliens ont déjoué plus
de 20 000 tentatives d’attentats visant dans leur très grande majorité les civils
israéliens. S’arrêter au fait que les Palestiniens vivent les check-points comme
une humiliation, c’est s’arrêter au contexte palestinien (et encore, une partie seu-
lement du contexte) et évacuer totalement celui israélien en proie au terro-
risme.

Le tout sans toutes les parties : côté palestinien, rien à signaler
En sens inverse, le recours à la globalisation est utile à Morin pour minimiser
les effets gênants des détails, pour gommer les petits faits entêtants qui construi-
sent une réalité plus vaste. La stratégie de la pensée complexe selon Morin
opère selon divers principes, dont celui qu’une formule de Pascal éclaire : « Je
tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout ; non plus que
de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties ». Pourtant, il y
a des « parties » que Morin aime à ne pas voir, qui ne cadre pas avec son idée
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de la réalité. Dans son émission de radio 46, répondant à son invité Edgar
Morin, qui lui avance entre autre qu’Arafat n’a pas voulu la guerre, Finkiel-
kraut cite précisément le non-respect des accords d’Oslo par les Palestiniens, l’en-
seignement de la haine prodigué sous l’auspice bienveillante d’Arafat ; il cite
encore Nabil Amr, ancien Ministre palestinien des Affaires parlementaires et
démissionnaire, qui accuse Arafat d'avoir mal géré l'après Camp David et d'être
le « principal responsable » de la situation catastrophique dans laquelle se
trouve le peuple palestinien (« N'avons-nous pas dansé de joie lors de l'échec de
Camp David ? ») etc. Morin, acculé devant l’insistance de cette réalité, opère alors
une curieuse gymnastique qui consiste à passer du concret à l’abstrait, à noyer
le précis dans un magma lissant : « Tout ce que vous dites est vrai, répond-il. Ce
sont des faits, des citations. Moi, j’essaye de situer ça dans une figure histo-
rique ». Il dira également à un autre moment, voyant bien qu’Arafat est impli-
qué dans le terrorisme : « Ce sont des points de polémique intéressants, mais
essayons de voir plus haut » 47. Il s’agit là de passer aux oubliettes des éléments
constitutifs d’une réalité complexe, d’évacuer ce qui rend invalide la construc-
tion de la réalité que s’est forgée Morin, selon le principe qui veut que « Toute
connaissance opère par sélection de données significatives et rejet de données
non significatives » 48. Circulez, il n’y a rien à voir.

Retournement : le poids du passé
Un des modes simplificateurs consiste en un renversement de situation : l’en-
fant battu devient parent bourreau. Nous sommes dans un schéma reproduc-
tif. « Dans l’opprimé d’hier l’oppresseur de demain », pour utiliser la formule
de Victor Hugo cité par Morin 49. Si cela peut être vrai, la psychanalyse nous a
montré que le travail sur le vécu permet souvent de dépasser ces mécanismes
réflexes ; l’homme n’est pas que conditionnement, il peut avoir une prise sur le
déroulement de sa vie. Freud n’a fait qu’adapter une vérité vieille comme la
Bible, qu’un passé connu et assumé ne se subit pas. Il faut donc apprendre
pour connaître et dépasser. C’est là tout l’enjeu du travail de mémoire.

Les victimes devenues bourreaux
En 1989, Morin nous propose une vision dichotomique du devenir des vic-
times du nazisme : « L’expérience du camp de concentration a conduit ses vic-
times à deux leçons contraires. Il y eut ceux qui, comme Robert Antelme, se refu-
sèrent désormais à humilier quiconque, y compris leurs bourreaux, et ceux
qui au contraire furent prêts à mettre dans les mêmes camps ceux qui les y
avaient mis » 50. Ange ou démon. Ce pourrait être un point de départ intéres-
sant pour parler de la justice et du déni de son rôle réparateur, de la culpabilité
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de ceux pour qui juger ne relève pas de la justice mais de la criminalité (juger
et punir un criminel deviendrait un acte criminel, un acte de bourreau). Mais
ce n’est point là l’objet de notre analyse. Ce qui nous importe ici, c’est qu’une
telle déclaration constitue un prélude au postulat selon lequel les Juifs persécutés
sont devenus des Israéliens persécuteurs. Le Juif punisseur est devenu Juif per-
sécuteur : « Qui eût pu penser à la fin de la seconde guerre mondiale, qu'après
les siècles d'humiliation et de déni, l'affaire Dreyfus, le ghetto de Varsovie,
Auschwitz, les descendants et héritiers de cette terrible expérience feraient
subir aux Palestiniens occupés humiliations et dénis ? Comment comprendre
le passage du juif persécuté à l'Israélien persécuteur ? » 51, se demandait Edgar
Morin en 1998.

Ceci autorise des dérapages qui vont encore au-delà de l’assimilation du
Juif israélien au nazi : un éditorialiste d’un grand quotidien grec trace un des-
sin montrant deux Juifs dans un uniforme nazi, avec une étoile de David sur leur
casque, en train de poignarder deux Arabes. La légende qui accompagne le
dessin : « Nous n’étions pas à Auschwitz et Dachau simplement pour souffrir,
mais aussi pour apprendre ». C’est un retournement qui fonctionne à mer-
veille, autorisant toutes les images épouvantables liées à la Shoa sans qu’il soit
besoin de développement. Le Juif en uniforme fait ce qu’il a subi. C’est ainsi, c’est
la terrible loi de reproduction des comportements vécus, c’est comme une fata-
lité. On pensait toucher là au comble, mais nous n’étions pas au bout de nos sur-
prises : le must étant de partir du grand-père juif résistant aux nazis et de refer-
mer la boucle sur le petit-fils nazisraélien : « On a peine à croire (…) que les
servants des chars dont les tourelles pivotent, menaçantes, vers les cibles désar-
mées, les conducteurs de pelles mécaniques qui s’acharnent rageusement sur
des bagnoles hors d’âge et les soldats inexpressifs et muets sous le casque
lourd sont les petits-enfants d’extrême droite de ceux qui, pétoire et cocktail
Molotov à la main, luttèrent contre les nazis à Varsovie et à Sobibor » 52. Shmuel
Trigano explique clairement le retournement opéré par certains milieux gau-
chistes, et qui a fait de la Shoa, incarnation du Juif dans le statut de victime
idéale, l’instrument par lequel les Israéliens justifient leur Etat et leurs
« crimes » 53.

Un passé paranoïsant le présent
Morin ne va pas si loin. Il pose d’abord que le passé douloureux des Juifs les
rend quelque peu paranoïaques : « L’argument de la survie n’a pu jouer qu’en
ressuscitant chez les Israéliens les angoisses de 1948 (« Sa naissance attaquée
par ses voisins arabes a failli être sa mort »), le spectre d’Auschwitz, en donnant
au passé aboli une présence hallucinatoire » 54. L’idée d’un passé aboli est déjà en-
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soi étrange : un passé n’est jamais aboli (« abolir : réduire à néant, supprimer, effa-
cer » nous dit Le Petit Robert). Si Morin veut nous dire que ce qui est passé est fini,
c’est la définition même du passé. Il est fini en tant qu’action, mais se prolonge
en mémoire, et particulièrement chez les Juifs, cette mémoire n’est pas que le
spectre des angoisses. La mémoire est le lieu indispensable de condition du pro-
grès, un tremplin vers l’avenir. Erri de Luca nous donne une bien plus belle image
que nous ne le ferions du passé : « Du capharnaüm du passé ne ressort pas la ligne
hachurée d’un dessin, mais la force possédée par le point de départ, l’énergie
contenue dans le préambule » 55. Pour Morin, le passé n’a qu’une fonction néga-
tive dans l’histoire des Israéliens : celle de faire d’eux les bourreaux d’aujour-
d’hui. Mais de vrais bourreaux, encagoulés, anonymes, qui aiment tuer et humi-
lier. Les Israéliens n’ont qu’une « conscience victimaire qui [leur] donne une
vision unilatérale de la situation et des événements, (…) [une] conscience d’avoir
été victime qui permet à Israël de devenir oppresseur du peuple palestinien » 56.
Or les expériences passées ne sont pas seulement une usine à reproduire le
même, mais peuvent se révéler être un élément constitutif de l’intelligence, de la
capacité à évaluer les situations nouvelles. Toute lecture de l’avenir à l’aune de
cette dernière vision du passé n’est-elle qu’erreur, absurdité, paranoïa, alarmisme ?
N’y a-t-il jamais de signes qui soient dignes d’être les prémisses de quoi que ce soit ?
Autrement dit, les peurs d’Israël sont-elles justifiées ? Ou bien les Israéliens hal-
lucinent-ils leur quotidien, malades qu’ils sont de leur passé ? L’hallucination
étant au sens propre une perception pathologique des faits, une sensation en
l’absence de tout stimulus extérieur, une vision fantasmée de la réalité.

Depuis le 29 septembre 2000, le terrorisme palestinien a tué en Israël plus
de mille Israéliens, dont 80 % sont des civils, et en a mutilé plus des dizaines de
milliers. Mais le terrorisme arabe préexiste à l’Etat juif, et par conséquent à ce qui
est communément admis comme étant une occupation. En 1929, les Arabes
massacrent la communauté juive de Hebron. En 1948, avant la création de l’Etat
d’Israël, quarante-huit médecins et infirmiers juifs sont assassinés par des ter-
roristes à l’hôpital du Mont Scopus (Jérusalem) ; les 12 et 13 mai 1948 (à la veille
de la proclamation d’indépendance de l’Etat d’Israël), deux cent quarante Juifs sont
assassinés à Kfar Etsion etc. Entre 1951 et 1955, neuf cent vingt-deux Israéliens
sont tués par des terroristes. Ces faits sont-ils des hallucinations ? Sans compter
les paroles, véritables bombes à retardement dont la réalité vécue nous prive de
la douce illusion du « ce ne sont que des mots ». Des paroles qui entretiennent
le règne de la terreur et de la haine envers les Israéliens, et dont les effets pervers
se feront sentir pour longtemps encore. Des paroles prêchées dans tous les
endroits où il est possible d’endoctriner : médias, école, mosquée 57.

Alors la Shoa, c’est une chose, mais ce que vivent les Israéliens aujour-
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d’hui, cette fronde terroriste qu’aucun pays au monde n’a jamais connue, cette
négation de son droit d’exister à laquelle Israël fait face, c’est cela son présent
qui ne doit rien au « spectre d’Auschwitz ».

Détournement de sens : dialogue du résistant et du terroriste
Nous avons vu les mots-écrans qui masquent la réalité, mais il y a aussi les
mots-pirates qui détournent le sens. Un mot peut certes avoir plusieurs sens,
mais il ne peut avoir tous les sens qu’on veut lui faire assumer pour les besoins
de la cause. La polysémie poussée à l’extrême vide les mots de tout sens.

E. Morin illustre la « complexité anthropo-sociale » avec l’exemple de l’ex-
URSS et de ses goulags : pour le socialisme soviétique, le goulag a été « rejeté
à la périphérie (…) comme phénomène négatif secondaire et temporaire (…) »,
tandis que pour les opposants à ce système, le goulag est « le noyau central du
système, qui révèle son essence totalitaire » 58.

Vision différente d’une même réalité : le goulag. Pour Morin, il y a des
« paradigmes qui mutilent la connaissance et défigurent le réel » 59. La défi-
guration du réel pose d’abord le problème de définir au préalable quelle est
cette réalité à laquelle on se réfère. Il y a toujours un plus petit dénominateur
commun, et ici sympathisants et opposants au système sont au moins d’ac-
cord sur l’existence, l’existence simplement, de ce que l’on appelle goulag. Mais
est-ce une bonne chose, une mauvaise chose ? Est-ce secondaire ou central ? Tem-
poraire ou pérenne ? Il semblerait qu’à l’époque, nous ne disposions pas des
moyens de le savoir. Admettons. Aujourd’hui, il n’y a pas un politicien hon-
nête du parti communiste, il n’y a pas un Russe non contaminé par la mauvaise
foi pour reconnaître la nature totalitaire du système soviétique et l’ignominie du
goulag. Nous savons. Il y a ce socle commun de connaissance, indépendamment
du poids idéologique, et à partir duquel nous pouvons converser et même être
en désaccord sur d’autres éléments. Mais nous avons un minimum de réfé-
rent commun. Le goulag est devenu dans le langage une métaphore de dureté
de vie, d’exil de la pensée et du corps.

Aujourd’hui, il y a sur le conflit proche-oriental une guerre des mots qui se
joue notamment au niveau des actes commis par des Palestiniens lorsqu’ils
posent des bombes ou se font sauter eux-mêmes au milieu de civils. La dis-
torsion est bien plus grande que pour le goulag (mais ses conséquences tout aussi
meurtrières) : il ne s’agit pas de savoir si ce phénomène est périphérique ou cen-
tral, mais s’il est moralement bon ou mauvais. Certains y voient un acte de
résistance à une oppression israélienne, d’autres jugent qu’il s’agit de terro-
risme. Pour Morin, la chose est entendue : ce conflit « oppose des occupants qui
aggravent leur occupation et des occupés qui aggravent leur résistance ». Tsa-
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hal ayant « réoccupé la Cisjordanie » et se livrant à des actes barbares, « on
comprend que cette situation dégradante suscite sans cesse de nouveaux résis-
tants, dont de nouvelles bombes humaines » 60.

Résister, c’est s’opposer à une action, à un mouvement. Les « résistants »
s’opposent-ils aux implantations juives de Cisjordanie ? Les meurtres de civils
n’ont jamais endigué le mouvement des implantations. Résistance à l’oppres-
sion ? Contradictoire, car plus il y a d’attentats, plus Israël réoccupe les territoires
et installe des check-points. Il se trouve que la meilleure façon de résister aux
phénomènes liés à l’occupation est de négocier. C’est exactement ce qui s’est passé
avec l’Egypte, c’est ce qui a commencé à se dérouler lors du processus d’Oslo qui
a apporté l’autonomie à 98 % des Palestiniens. C’est encore exactement ce qui
aurait dû advenir à l’issue des négociations de Camp David II en juillet 2000,
et c’est finalement là que nous en sommes aujourd’hui avec la Feuille de route.
La résistance par les méthodes guerrières est valable pour une population oppri-
mée à qui on ne laisse pas d’autre échappatoire. Mais le leadership palestinien
a fait capoter, jusque là, toutes les opportunités de négocier. Les « résistants »
résistent en fait à la négociation, car leur but national, panarabe et panisla-
mique, veut se réaliser en lieu et en place d’un autre peuple dont le droit à
l’autodétermination sur sa terre est nié.

Voilà pour l’analyse politique. Quant à la perception morale, on est en droit
de s’interroger sur la santé du débat intellectuel quand est considéré comme de
la résistance le fait de viser à bout portant deux enfants de quatre et cinq ans
tétines à la bouche avec leur mère sur leur lit (Kibboutz Metzer, 10 novembre
2002) ; de se faire exploser là où il y a le plus de monde, de civils israéliens, de
jeunes dans un bar, de familles dans une pizzeria, de collégiens dans un bus,
pour faire un carnage, pour déchiqueter et mutiler les corps avec des bâtons d’ex-
plosifs et des clous ; de s’attaquer à une école et de tuer vingt-six enfants (école
de Maalot, 1974). De viser à la tête avec un fusil à lunette un bébé de dix mois.
Etc. On voit les manœuvres en jeu quand les pays membres de la Ligue arabe,
lors de la soixantième session de l’Assemblée générale de l’ONU (septembre
2005), bloquent l’adoption d’une définition du terrorisme proposée par le Secré-
taire général de l’ONU, Kofi Annan, insistant pour que la définition des actes
terroristes ne s'applique pas à « la lutte contre l'occupation étrangère ».

Ne pouvant s’entendre dans son texte consensuel sur une définition du
terrorisme, l’ONU le condamne néanmoins « fermement » et s’engage à lutter
contre 61. Pourtant, la définition proposée par Kofi Annan avait de quoi empor-
ter l’unanimité dans cette enceinte de la paix : « Tout acte, outre ceux déjà visés
par les conventions en vigueur, commis dans l'intention de causer la mort ou
des blessures graves à des civils ou à des non-combattants, dans le dessein
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d'intimider une population ou de contraindre un gouvernement ou une orga-
nisation internationale à accomplir un acte ou à s'abstenir de le faire ». Mais le
flou laissé permet de détourner le sens du mot résistance, de justifier les
bombes-humaines en invoquant humiliation, colonisation, désespoir et autres
avanies. A ce rythme-là, les deux-tiers du globe se fait sauter. On voudrait attri-
buer la barbarie qu’est le terrorisme à la politique israélienne, quand le terrorisme
n’est que le bras armé d’une volonté politico-idéologique doublement mor-
bide : entraîner dans la mort de jeunes palestiniens pour tuer un autre peuple.
Car seule l’idéologie de mort pousse hommes et femmes à se faire sauter au
milieu de civils innocents, et cette idéologie fait malheureusement partie de
la culture palestinienne depuis plus de dix ans maintenant. Fouad Ajami, un
Musulman libano-américain, écrivait en mars 2002 à propos des attentats,
dont le dernier venait de faire un carnage, vingt-neuf morts en Israël parmi
des Juifs réunis pour célébrer la Pâque juive : « Cet homme a frappé au cœur
même d’Israël, derrière la “ligne verte”, loin des implantations de Cisjordanie
et de la ligne de partage de Jérusalem. Mais dans cette guerre sans lignes de front
claires, toute la terre est une terre contestée : ce sont des "usurpateurs" sio-
nistes que le terroriste de Tulkarem est venu assassiner. Il a choisi le “martyr”,
et le système de valeurs de son monde, la culture de son mouvement natio-
nal, lui a donné un mandat pour la plus terrible des actions. L’homme de Tul-
karem n’est pas tombé du ciel : il vient directement de la culture d’incitation qui
déchaîne cette terre, une menace qui balaie Israël, un grand refus palestinien
et arabe de laisser ce pays être, de lui faire une place parmi les nations. Il par-
ticipe de la culture autour de lui – la joie qui accueille ces actions brutales de ter-
reur, le culte qui élève les martyrs et leur famille. (…) Les leaders de l’Autorité
palestinienne, et plus particulièrement Yasser Arafat, la figure centrale de ce cruel
tourbillon, émettra une tiède condamnation, puis fera savoir au monde que la
"lutte armée" et ses martyrs écrivent les glorieux chapitres dans les annales de
l’histoire du mouvement national. Le sang est une terrible affliction, et un
mouvement national qui y succombe jusqu’à l’intoxication se noiera dans son
propre radicalisme. Mr Arafat nourrit cette culture de la terreur, cette calamité.
(…) » 62. En effet, il faut avoir des œillères pour ne pas voir que les revendica-
tions territoriales, légitimes, sont engluées dans des appels à la destruction,
au meurtre, au sacrifice pour Allah 63.

Pourtant, cette phrase d’Ajami : « Le sang est une terrible affliction, et un
mouvement national qui y succombe jusqu’à l’intoxication se noiera dans son
propre radicalisme » trouve un écho chez Edgar Morin lui-même quand il
exprime le fait que les problèmes de la fin et des moyens ne sont pas dissociables :
« Les moyens asservissants employés pour une fin libératrice peuvent, non
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seulement contaminer cette fin, mais aussi s’autofinaliser » 64. Peut-on mieux
parler des attentats et des attentats-suicides ? Morin ne détient-il pas par cette
phrase l’aberration du terrorisme comme moyen d’accéder à une liberté ? A
moins qu’il ne cautionne la version des soixante-douze vierges au paradis, que
l’on peut alors concevoir comme une « fin libératrice » (pour le terroriste du
moins, cela ne libère pas le peuple). Mais Morin, en écrivant que « la bombe
humaine, acte existentiel extrême au niveau d'un adolescent, est aussi un acte
politique au niveau d'une organisation extrémiste », réagit cette fois en idéologue
et non en penseur, rayant d’un trait des années de réflexion. Le Monde, qui a
publié l’article de Morin, avait deux mois auparavant publié un éditorial qui
résume toute l’aberration, le gouffre éthique qu’il y a à voir dans les attentats-
suicides, et les attentats en général, un acte de résistance :

« (…) L' ‘‘arme’’ [des attentats-suicides] n'est pas nouvelle. (…). Elle n'en est
pas moins ignoble, inacceptable, écœurante de folie et de lâcheté criminelles. Au
nom de la solidarité avec les Palestiniens, de la défense de leur lutte nationale,
les autorités de l'islam et les intellectuels du monde arabe devraient être les pre-
miers à dénoncer les attentats-suicides. Pour le malheur des Palestiniens, c'est
le contraire qui est en train de se passer. Les plus hautes autorités musulmanes
se sont refusées à condamner cette régression tribale : celle selon laquelle il
serait légitime et noble d'aller trouver la mort en tuant le plus grand nombre pos-
sible de civils chez l'adversaire. Dans une salle à manger d'hôtel, une pizzeria,
une boîte de nuit ou un bus. A la mi-mars [2002], réunis en Malaisie, à Kuala Lum-
pur, les 57 pays de l'Organisation de la conférence islamique ont eu l'occasion de
dénoncer cette célébration de la mort que sont les attentats-suicides. Ils ne l'ont
pas fait. A cette réunion, il ne s'est trouvé, pour condamner cette forme de ter-
rorisme, que deux pays islamiques : la Malaisie et la Bosnie (...). L'écrasante
majorité des autres a justifié, sinon célébré, les attentats-suicides contre des
civils au nom de la lutte contre Israël. Le discours est le même de la part d'une
des voix les plus autorisées de l'islam, celle du cheikh de l'université Al-Azhar au
Caire, Mohammed Tantawi. Le New York Times donnait récemment la traduction
de l'un de ses prêches. Le cheikh déclarait que les ‘‘opérations martyres’’ des
Palestiniens étaient ‘‘la forme la plus haute de la guerre sainte’’. Le même jour-
nal citait le grand mufti d'Egypte, Ahmed Tayyeb, qui voyait dans la prolifération
des attaques-suicides, ‘‘celles qui sèment l'horreur chez les ennemis d'Allah
(...), la solution à la terreur israélienne’’. Il y a de la corruption morale dans cette
manière de lutter par procuration en exhortant des jeunes à se donner la mort au
milieu d'autres jeunes. Et la cause palestinienne en est l'une des victimes, avec
les passagers d'un bus ou les clients d'un restaurant un soir de Pâques… » 65.

Pire, le droit international est sans ambiguïté sur les attentats commis
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contre des civils par des groupes armés qui agissent de façon généralisée et
systématique : il s’agit de crime contre l’humanité. Au nom d’une forme dévoyée
d’humanisme, de compassion avec une partie des victimes, on en vient à jus-
tifier des crimes contre l’humanité.

Causalité – circularité : « l’engrenage de la violence »
Une des expressions consacrées pour parler du conflit israélo-palestinien est le
cycle de la violence. Morin parle du « cercle vicieux, de la dialectique infernale
(…) la cause devient effet » 66. Selon le principe de rétroactivité, on entre alors dans
une danse (macabre) circulaire. Ce principe est aussi connu sous le nom de
feed-back, où la cause produit un effet qui se change à son tour en cause pour rétro-
agir sur la cause initiale. C’est une notion d’interdépendance qu’il est assez aisé
de concevoir. Dans les schémas circulaires, la problématique principale est de pou-
voir en sortir, de s’éjecter de la centrifugeuse. Il y deux problèmes avec ce type de
schéma : puisque « l’opprimé devient oppresseur », puisque le comportement de
chacun est déterminé par celui de l’autre, il faudrait alors concevoir que les
opprimés en titre, les Palestiniens, sont aussi des oppresseurs. De fait, il y a
une grande souffrance israélienne, dans l’âme et dans la chair. Ce n’est pas
occulter la souffrance palestinienne que de parler de l’humiliation israélienne,
de son sentiment – particulièrement fort à gauche – d’avoir été trahi, d’être allé
au cœur des négociations et des concessions pour être ensuite lâché et renvoyé
au terrorisme, à l’atrocité de ces actes déshumanisés, destructeurs des autres
et de soi, valeur de mort et antinomie de coexistence. Le deuxième problème
de la circularité est celui de l’origine. Le cercle a été une droite, qui a été un
point. « On est arrivé à cette situation à partir de conditions initiales » 67 nous dit
Morin. Or le point qui donna naissance au cercle infernal, le commencement, c’est
pour Morin la part d’Israël : « le début du ratage [Camp David] commence avec
l’assassinat de Rabin » et ce qu’ont créé les Israéliens : « un désespoir d’une
violence inouïe » 68 ; le troufion de Tsahal exhume sa Shoa pour humilier, la
répression engendre les attentats-suicides… Nous sommes tellement accoutumés
à ces effets circulaires qu’il nous est difficile de remonter le cours du temps et de
dépasser les schémas explicatifs tout faits, du style représailles-attentats. Le
deuxième problème donc, c’est qu’on a oublié qu’il pouvait y avoir des causes endo-
gènes du style « endoctrinement/attentats-suicides », « rejet de l’autre/plutôt
mourir que partager »… On a oublié que si le cercle existe, il commence dans notre
tête, que la haine existe aussi pour elle-même, que les motivations criminelles de
Caïn dépassaient Abel. Dans Caïn, existait déjà le meurtre d’Abel, avant même
que celui-ci ne vienne au monde. Léon Askénazi rappelle que dans la Bible,
nommer, c’est attribuer une identité, un programme 69. Il poursuit son exégèse
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en donnant donc la signification des noms des premiers frères : Caïn signifie en
hébreu « l’être acquis », car Eve prononce cette phrase pour le moins étonnante :
« j’ai acquis un homme grâce à Dieu ». Caïn ne se sent pas le fils né de la rencontre
d’un homme et d’une femme, il a le sentiment d’être en soi. Il aborde le monde
sans concevoir la possibilité de l’autre. Sa perception du monde est celle de la pos-
session. Aussi, lorsqu’arrive le frère, Abel – dont le nom vient d’une racine
hébraïque qui signifie souffle, buée, vacuité – Caïn ne peut supporter cet être-en-
plus. Le premier projet de fraternité a échoué, et voilà ce qu’il nous enseigne : Caïn
doit faire une place à Abel dans le monde. Mais Abel lui aussi a une mission, celle
de rendre frère Caïn, de le fraterniser.

Aussi, si nous pouvons dénoncer une violence inhérente à une doctrine
palestinienne maximaliste qui a le tort de passer à l’acte, nous ne nions pas la
responsabilité d’Israël. Mais il faut proportion garder.

Dichotomie : le bon et la brute
A la circularité se superpose une dichotomie de la pensée qui fige la situation
dans une opposition claire, nette et exclusive : un peuple persécuté dans le
passé/un peuple persécuté dans le présent ; un oppresseur/un opprimé ; du
mépris chez les uns/une humiliation pour les autres. Chacun à sa place, tout
échange de rôle sera considéré comme de la propagande. Et encore, mal faite.
Prenons le thème récurrent de l’armée surpuissante face à un peuple désarmé,
de ce « camp [qui] fait la guerre à l’autre qui n’a pas les moyens de la faire et n’op-
pose que des actes sporadiques de résistance ou de terrorisme » 70. Et encore ceci :
« L’argument de sécurité n’est guère pertinent à l’époque où la sécurité ne
dépend pas de 5600 km ? mais de puissance technologique militaire, et alors
qu’Israël est l'Etat le plus puissant de la région, le plus avancé dans toutes les
technologies de guerre, disposant même de 200 têtes nucléaires » 71. La sécu-
rité aujourd’hui, ce sont des garanties de paix. Israël a fait la paix avec l’Egypte,
en lui restituant l’intégralité du Sinaï, contre ce seul bien, abstrait et fragile,
cette seule garantie de paix. Toute la technologie ne peut rien contre le terrorisme.
Les bonnes vieilles méthodes du renseignement militaire et du combat rap-
proché et l’élimination ciblée de terroristes demeurent plus efficaces que ce
que peut apporter la haute technologie militaire. Dans la défense de ses citoyens,
Israël ne confond pas l’urgent, qui est d’éviter à ses citoyens d’exploser en lam-
beaux de chair, et le moyen terme, qui est d’obtenir un accord politique et sécu-
ritaire avec les Palestiniens pour une coexistence pacifique entre les deux
peuples. Quant au peuple désarmé, il faut regarder ce qu’il y a derrière les lan-
ceurs de cailloux : des bateaux chargés d’armes, cinquante tonnes parfois, d’une
valeur de quinze millions de dollars (Karin A), des armes de guerre, des roquettes
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Katyoucha, des missiles anti-chars, des mines anti-chars et anti-personnel, des
mortiers et obus de mortier, des explosifs en quantité impressionnantes, avec
des laboratoires de fabrication en plein cœur de la population civile, des fusils
d’assaut et des fusils de tireurs d’élite, des tunnels de contrebande d’armes
(entre autres) entre l’Egypte et la bande de Gaza… Pour le côté « opprimé »,
nous avons donc du matériel, du financement interne et externe, et des ailes mili-
taires pour chaque organisation : Hamas, Jihad islamique, Fatah, FPLP, FDLP,
Hezbollah et les autres. Et le Fatah n’est pas anecdotique, il vient juste derrière
le Hamas pour le nombre d’attentats.

Il y a aussi la division, nous dit Morin, entre le « terrorisme d'Etat contre les
civils palestiniens » et un « terrorisme de clandestins » qui n’est qu’une com-
posante d’une « résistance nationale » 72. Il y a un conflit. Peut-être peut-on
arriver à tomber d’accord là-dessus. Le principe fondamental du droit humanitaire
international en cas de conflit repose sur le principe de distinction qui veut
que les parties impliquées dans un conflit doivent en permanence faire la dis-
tinction entre les civils et les combattants et entre les objectifs civils et les objec-
tifs militaires 73. C’est bien sur la nature de ces objectifs militaires qu’il faut
s’interroger. Si un enfant dans une poussette ou une personne faisant ses
courses au marché sont assurément des civils, visés comme tels par les bombes
humaines, qu’en est-il de ceux que l’armée israélienne poursuit et vise quand
ils se dérobent à l’arrestation ? Salah Shehade, ce chef de la branche armée du
Hamas tué par Tsahal en juillet 2002, nous donne la réponse dans une inter-
view visible sur le site Islam online (29 mai 2002) : « Les brigades sont une
petite armée. Elles ont toutes les divisions et structures d’une armée. Nous
avons des scientifiques spécialisés dans le développement d’armes ». Est-ce
que celui qui dirige une organisation terroriste lançant des roquettes et des
attentats sur le territoire israélien est un civil uniquement parce qu’il se cache
parmi les civils ? Assurément non. Le qualificatif de « civil » appliqué à Salah
Shehade, aux Palestiniens détenteurs d’armes offensives, mais aussi à ceux
qui les fabriquent, les assemblent ou les importent illégalement, à ceux qui
préparent et à ceux qui exécutent les attentats, n’est pas approprié. S’attaquant
aux forces armées, aux objectifs militaires qui le menacent, Israël commet des
bavures, des dégâts collatéraux. Il meurt aussi des civils palestiniens, car tous
ne sont pas des terroristes. Mais il est essentiel de faire la distinction entre
l'intention criminelle du terrorisme palestinien et les représailles israéliennes
à la terreur, qui visent uniquement à neutraliser les terroristes. Faire la différence
entre mourir de terrorisme et mourir d'être terroriste. Quelle comparaison y a-
t-il entre les dix-neuf morts de l’attentat de la pizzeria Sbarro, dont huit enfants,
les vingt-et-un morts de l’attentat du Dolphinarium, dont dix mineurs, et les qua-
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torze civils palestiniens de Gaza morts dans un raid de l’armée israélienne,
dont neuf enfants ? Le seul point commun est que des enfants et des civils
sont morts. La similitude s’arrête là. L’intention de tuer dans un cas, la volonté
de protéger les civils dans l’autre constituent une différence fondamentale tant
sur le plan moral que sur le plan légal.

Verrouillage
Dans un colloque, Morin, après avoir exposé les grandes lignes de la réforme de
la pensée, se penche sur la question de l’éducation, de la nécessité de repenser
le système éducatif pour que nos modes de pensée et de savoir puissent intégrer
le complexe : apprendre les sciences mais aussi apprendre à réfléchir sur les
sciences, féconder le scientifique par le philosophique, et inversement, remettre
la physique dans le cadre de sa réalité anthroposociale. Apprendre à se connaître,
savoir se poser des questions, et pour cela, lutter contre « la présence en chacun
d'une tendance permanente à l'auto-justification et à l'auto-mythification, à la
self deception ou mensonge sur soi-même » 74. Il faut pouvoir se tromper, mais
il faut également pouvoir s’en rendre compte et se corriger. Morin raconte dans
une interview une expérience qui l’a conduit à élaborer sa « Méthode » :

– Journaliste : Vous avez été membre du Parti communiste et vous avez vécu
un moment d'harmonie…

– E. Morin : Non, non !
– Journaliste :... jusqu'en 1945, un moment d'harmonie intellectuelle et

idéologique ?
– E. Morin : Jusqu'à la Victoire, oui.
– Journaliste : Jusqu'au moment où vous vivez l'explosion de toutes ces

certitudes ?
– E. Morin : Pas seulement l'explosion. Je me suis dit : « Puisque je me suis

trompé, d'où viennent ces erreurs ? ». A ce moment-là, je me suis posé le pro-
blème de la prolifération des erreurs et des illusions, pas seulement chez moi,
mais chez les humains, et cette idée m'a poussé à faire la… Méthode, c'est-à-dire
non pas « ne jamais se tromper » mais « comment accepter de lutter contre l'er-
reur et l'illusion » 75.

Dans sa Méthode, il constatera de nouveau que « nous avons tous une ten-
dance inconsciente à écarter de notre esprit ce qui va le contredire, en poli-
tique comme en philosophie. Nous allons minimiser ou rejeter les arguments
contraires. Nous allons avoir une attention sélective sur ce qui favorise notre idée
et une inattention sélective sur ce qui la défavorise » 76.

Et bizarrement, c’est contre cette tendance que Morin ne parvient pas à
lutter en ce qui concerne Israël. Morin part de données qui définissent son
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champ de la réalité (« Notre réalité n’est autre que notre idée de la réalité » 77)
et qui ne permettent plus de discussions. « C’est une évidence » revient plusieurs
fois dans son entretien avec Finkielkraut 78. Le dialogue est inexistant, la parole
de l’autre lorsqu’elle ne rencontre pas son point de vue est rejetée. « Les vérités
polyphoniques de la complexité exaltent, et me comprendront ceux qui comme
moi étouffent dans la pensée close, la science close, les vérités bornées, ampu-
tées, arrogantes. Il est tonique de s'arracher à jamais au maître mot qui explique
tout, à la litanie qui prétend tout résoudre. Il est tonique enfin de considérer le
monde, la vie, l'homme, la connaissance, l'action comme systèmes ouverts » 79.
Mais il ne sera pas possible d’arracher Morin à une vision qu’il s’est forgée.
Les pensées simplificatrices, construites sur un socle fragile, mensonger, occul-
tant, ont ce sentiment diffus et refoulé de leur fragilité. C’est pourquoi de telles
pensées sont obtuses. On peut parler de postulat dogmatique, de système clos
où l’idée se referme sur elle-même et n’entretient pas de relations avec l’extérieur,
à commencer par la contradiction. C’est un système verrouillé.

TENTATIVES D’EXPLICATION

Affectif
A la lecture de l’article de Morin et ses collègues, et plus encore à l’écouter parler
à la radio, il ressort fortement que Morin se débat dans une non-logique émo-
tionnelle qu’il voudrait logique rationnelle. Il faudrait donc parler plutôt de résis-
tances affectives que d’affectif. Les causes invoquées – colonisation, apartheid, vic-
times devenues bourreaux, etc. – ont un effet rationalisateur car ce sont d’elles que
la cohérence du récit découle. Il est donc hors de question de remettre en cause
les prémisses, même au prix d’explications étayées et de preuves irréfutables.
Quand Finkielkraut 80 oppose des faits et des citations qui contredisent les propos
de Morin, ou qui donnent une autre perspective, ce dernier ne peut les entendre,
car « on ne peut convaincre quelqu’un par la raison d’abandonner quelque chose
qu’il a adopté sans se baser sur la raison » 81. Il revient toujours au même discours
qui lui tient lieu de vérité, et ne peut engranger des éléments nouveaux. A un
article paru dans L’Archel 82 critiquant sa position sur Israël, Edgar Morin a répondu
en qualifiant l’interprétation de l’auteur d’« hallucinée », parlant de sa « fureur dés-
informatrice », se félicitant de n’avoir jamais été son patient (l’auteur de l’article,
Wajcman, est psychanalyste). Pourtant, quand il restait dans la sphère intellectuelle,
Morin rappelait que « l’éthique du débat (…) exige la primauté de l’argumentation
et le rejet de l’anathémisation. Loin de rejeter la polémique, elle l’utilise, mais
rejette tous les moyens vils, tous jugements d’autorité, tous rejets par le mépris,
toutes insultes sur les personnes » 83.
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Encore plus intéressant à notre sens est le post scriptum à la fin de son droit
de réponse : « Comme vous le savez, je suis né juif. On pourrait attribuer mon atti-
tude critique sur Israël à la “haine de soi”. Mais c’est évidemment stupide quand
on sait, comme vous le savez, que j’ai consacré à mes ascendants un livre rempli
de tendresse, Vidal et les siens » 84. Or en l’occurrence, personne n’a parlé de haine
de soi. Morin invoque cette expression pour mettre en évidence qu’il n’a rien
contre le Juif, qu’il n’est pas névrosé au point de se haïr et de renier ses origines.
Celui qu’il abhorre, c’est cet Israélien, ce « Juif d’Israël » plus précisément, qui
« humilie, persécute les Palestiniens », qui « montre une terrible inhumanité »,
qui fait partie d’une « peuple méprisant ayant satisfaction à humilier » 85. Morin
a tellement déjudaïsé et déshumanisé le Juif israélien qu’en effet, ce ne peut être
le Juif dans l’Israélien qu’il hait. L’Israélien qu’il hait n’est plus juif au sens où il
l’entend. Il est donc normal qu’il éloigne à juste titre la « haine de soi », car c’est
la haine de l’autre qui prévaut. Morin a choisit la critique la plus totale qui soit, avec
une forme de diabolisation du leader politique élu et réélu par les Israéliens,
d’une partie de l’armée israélienne, voire d’une partie des Israéliens eux-mêmes.
La diabolisation est une mise à distance. Celui qui est diabolique, comme celui qui
est inhumain, n’est pas moi, ne peut être moi : il y a une ligne de démarcation claire
entre lui et moi. On ne peut donc me prendre pour lui. Cette distanciation est d’au-
tant plus utile qu’il y a un caractère commun entre le diable et moi : la judéité.
Puisque tu me ressembles par la judéité et que l’ombre d’un soupçon pèse sur toi
– que dis-je, les histoires les plus monstrueuses courent sur ton compte ! – je
préfère te rejeter en bloc, je ne veux pas que ce que les gens critiquent en toi
rejaillissent sur moi. Pendant l’affaire Dreyfus, en décembre 1894, on put lire
dans un numéro de Ha-Tsefira, journal juif paraissant à Varsovie, sous la plume
de Nahum Sokolov, journaliste juif : « Alors que les ennemis des Juifs relèvent la
tête, en France comme ailleurs, les Juifs doivent faire preuve d’un surcroît de
loyauté, de sincérité, d’efficacité au service de leur pays » 86. Pour la majorité des
Juifs français à l’époque, Dreyfus était coupable ; il n’était pas question de savoir
si sa culpabilité était fondée ou non, il importait avant tout de se différencier de
lui, certains Juifs bien placés dans la société écrivant même aux plus hautes auto-
rités de l’Etat des lettres diffamatoires sur Dreyfus et qui devaient mettre en valeur
leur loyauté à eux. Ce n’est pas un fait nouveau : les critiques les plus outran-
cières nous viennent de Juifs eux-mêmes.

Mais à y regarder de plus près, on voit que pour E. Morin, même le juif-victime
est parfois difficile à défendre, sûrement pas parce qu’il est victime, mais parce qu’il
est juif : « Ma détermination juive pèse curieusement sur moi à l’époque. Déjà, avant
guerre, j’avais peur de réagir en juif aux événements politiques, et j’étais heu-
reux de m’opposer, pacifiste, au “bellicisme” de la plupart des autres juifs. Au

Catherine Leuchter CONTROVER  ESS 183

contro4OK2  2/03/07  15:06  Page 183



cours de l’été 40, je me disais : “Mieux vaut le salut de quarante millions de Fran-
çais que celui de 500 000 juifs.” Les premières mesures raciales me renforcèrent
dans cette sorte d’acceptation attristée. Si je n’avais pas été juif, j’aurais réagi dès
les débuts de l’occupation contre l’immonde antisémitisme, du moins je l’espère.
Mais, me voulant plus lucide sur ce point, je devenais plus aveugle sur l’autre » 87.
Cela nous remet en mémoire une tendre critique que Nancy Huston adresse à celle
qu’elle admire par ailleurs, Simone Weil : « Je voudrais scruter non seulement tes
paroles, mais tes silences. Oui : tu as parlé de l’oppression des ouvriers, de celle
des paysans, de celle des Noirs. Toi qui, de naissance, n’appartenais à aucun de ces
groupes, tu t’es faite fraiseuse chez Renault et travailleuse agricole dans le Midi ;
comme l’a dit un de tes amis, si tu étais restée suffisamment longtemps aux
États-Unis, tu serais devenue négresse. Il y a deux groupes d’opprimés dont tu n’as
pas parlé : les Juifs et les femmes. Ceux dans lesquels, pour employer un terme
qui t’est cher, tu étais toi-même enracinée. Les injustices faites à ton peuple –
particulièrement spectaculaires durant les années où tu as pensé et écrit –, tu as
préféré les passer sous silence. Et tu as pu t’émouvoir de ce que, pour un chômeur,
le bulletin de vote n’ait “pas de sens” sans même signaler le fait que parmi les
femmes, ni les chômeuses ni les travailleuses n’avaient le droit de vote » 88.

Morin a adopté une autre attitude, celle qui consiste à prendre position
sur un sujet qui implique notamment des Juifs. Aurait-il succombé à ce qu’il pres-
sentait dans les années 1970 lorsqu’il écrivait : « On peut se demander si une
bonne partie des anges gardiens du juif-victime, que constituaient les partis
et l'intelligentsia de gauche, ne vont pas se muer en archanges soupçonneux,
voire menaçants du juif sioniste » 89 ?

La majorité
Et puis il y a l’argument du nombre : « Je ne suis pas le seul à penser cela, y com-
pris dans le monde juif » 90. Lors de son enquête en 1969 sur la rumeur d’Or-
léans, de jeunes Orléanais dirent aux membres de l’équipe de Morin : « Quand
toute une ville raconte la même chose, c’est effectivement qu’il y a quelque
chose » 91. Durant l’affaire Dreyfus, la majorité aussi était anti-dreyfusarde.
L’affaire Dreyfus déchaîna la France et la presse, mais moins connues peut-
être sont les réactions de la presse hébraïque durant cette période. En 1894-1895,
suite au premier procès Dreyfus, « si quelques opinions sont lucides et mettent
en doute la culpabilité de Dreyfus, l’opinion de la quasi-totalité des Juifs de
France et des intellectuels français est d’accord avec le verdict du premier pro-
cès Dreyfus : coupable de trahison » 92.

La parole du Juif qui défend Israël est rabaissée, méprisée. C’est une parole
qui ne compte pas. Par contre, le Juif qui rejoint le concert de voix antisionistes voit
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sa parole élevée au rang de Vérité Suprême. Il est légitimé, exhibé, invité sur les pla-
teaux télé, éditorialisé, se voit offrir des unes dans la presse… Sa parole a cette fois
d’autant plus de poids qu’il est et se revendique juif. Mais de ces Juifs qui portent
la critique d’Israël à son zénith. Et plutôt que de se demander si ce dont on accable
Israël est juste, il préfère l’admettre – et rajouter même un peu d’opprobre –
pour montrer qu’il est contre. Que lui, il fait partie de ceux qui n’ont pas perdu leur
jugement, qui sont humanistes, qui voient le mal là où il est et où qu’il soit. Le bon
camp, c’est celui majoritaire de ceux qui jugent et dénoncent les racines du mal,
celui où la brutalité des demi-vérités et l’arrogance des mensonges se greffent
sur une puissante avidité à désigner le coupable. Et Morin constate lui-même,
alors qu’il étudie de près la rumeur d’Orléans, que « la culture de masse ressus-
cite des mythes archaïques en leur donnant une forme moderne. Elle dérive vers
la fiction, la consommation mythologique et y fabrique sans cesse des coupables
ou des victimes expiatoires qu’elle immole » 93. Phénomène que le sociologue
voit s’accroître avec la diffusion toujours plus importante des images, l’omni-
présence de la télévision et le spectacle montré de la mort.

Lui, ce n’est pas parce qu’ils est juif qu’il va défendre inconditionnellement
Israël, mais c’est parce qu’il est juif qu’il va le critiquer comme aucun antisio-
niste n’oserait le faire. Et comme jamais il ne critiquerait aucun autre pays du
monde, encore moins d’autres peuples.

Mutation du Juif
Le passage d’un Juif essentiellement victime et subissant son destin de Juif
(expulsions, conversions forcées, pogroms, humiliations…) à l’Israélien s’est
fait rapidement. L’Israélien se tient droit, il a le regard haut, il tient des armes
et les utilise, il exprime son désaccord et manifeste sa différence, il parle sa
langue et cultive sa terre. Ce qui est dit de l’Israélien est en partie vrai pour le
Juif vivant en diaspora, tant la renaissance d’Israël a donné à ceux qui se réjouis-
sent de l’existence de l’État juif une force et une dignité longtemps perdues. Eux
aussi se redressent car la peur a été refoulée, sans pour autant avoir annihilé la
vigilance tirée de l’expérience, la sensibilité qui loin d’être une paranoïa est un
thermostat de la dégradation du climat social et politique.

Le Juif donc, en cinquante ans, a changé de visage et de comportement. Il ne
s’est pas renié mais s’est au contraire affirmé. Cette mutation a-t-elle été trop rapide,
à l’image du Proche-Orient bousculé par la fin de la colonisation et la présence
d’un État moderne et démocratique ? Il faut croire que beaucoup en effet ne
s’y retrouvent pas, et adoptent un dénigrement anti-israélien comme moyen de
conjurer ce phénomène nouveau de l’Israélien, ainsi qu’une position antisio-
niste comme tentative d’explication d’un conflit atypique tout d’un coup réduit
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à des schémas connus du type colonisation. Il y a comme un court-circuit dans
notre cerveau qui se produit à observer ces soldats bardés d’équipement moderne
pleurer devant le Mur occidental retrouvé après vingt années 94, à découvrir
sous le casque kaki d’une recrue de Tsahal une kippa, à voir un jeune homme aux
yeux doux dire au revoir à ses parents et rejoindre la peur au ventre son poste à
un check-point où il fouillera des Palestiniens.

En 1969, E. Morin parle déjà de l’« antisionisme qui se développe dans
l’intelligentsia de gauche » 95. Développé, l’antisionisme arrive aujourd’hui à son
apogée dans les milieux d’extrême-gauche, qui n’ayant pas renouvelé leur stock
de concepts dans le même temps où la planète subissait de profonds change-
ments – de la création de l’État d’Israël et des petits États d’Europe de l’Est à l’ef-
fondrement du communisme soviétique, la chute des dictatures cambodgienne,
irakienne, afghane… et la mondialisation à tous les niveaux – en sont réduits à
expliquer le nouveau avec les schémas anciens. Cela n’est pas l’apanage d’une
classe politique, puisque le secteur médiatique, « l’opinion publique », mais aussi
les instances internationales n’ont en général pas réussi à dégager du conflit
proche-oriental ses données originales et ce que cela implique comme chan-
gement dans des conceptions établies et un droit international qui a du mal à
suivre les nouvelles formes d’agression.

Toujours en 1969, Morin parlait de certains magazines qui se sont fait
une spécialité de « pseudo-information » amalgamant le réel et l’imaginaire.
Ainsi, poursuit-il, ces magazines, comme la culture de masse, font vivre la fic-
tion comme si c’était du réel. C’est ainsi que ces trois dernières années, nous
avons vu fleurir dans les médias les mythes de l’Israélien violeur de femmes pales-
tiniennes, celui du Juif empoisonneur de puits et celui d’égorgeur d’enfants 96.
Mais Morin rajoute que parfois c’est le réel que l’on fait vivre comme de l’ima-
ginaire. Ainsi, les attentats-suicides sont-ils devenus pour un grand nombre
le parangon du désespoir exprimé par une population démunie et asservie. En
aucun cas ne peuvent-ils être vus comme une arme redoutable motivée par
l’antisémitisme le plus primaire prodigué aux jeunes esprits influençables. En
définitive, la mutation du Juif en Israélien a aussi une fonction « positive » : celle
de décharger la conscience occidentale de sa culpabilité inconsciente à l’égard
de ses Juifs victimes de la Shoa.

Singularité du peuple juif
En 1997, Morin répond à une interview :

« – Vous proposez de dépasser l'antagonisme traditionnel entre le particulier
et l'universel. Pourquoi n'est-il pas contradictoire de “vouloir sauvegarder la
diversité des cultures et développer l'unité culturelle de l'humanité” ?
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– E. Morin : Il est indispensable de pouvoir penser l'unité du multiple et la
multiplicité de l'un. On a trop tendance à ignorer l'unité du genre humain
lorsque l'on voit la diversité des cultures et des coutumes et à gommer la diver-
sité lorsque l'on perçoit l'unité » 97.

C’est vrai, mais il y a une autre façon de voir les choses, qui consiste à
considérer que c’est à travers la particularité des expériences que nous rejoignons
le destin humain collectif. C’est ce qu’exprime un des plus célèbres écrivains afri-
cains, le malien Amadou Hampâté Bâ (s’adressant à de jeunes africains) :
« L’Afrique sera demain ce que vous ferez d’elle. Si vous cessez d’être africains,
il n’y aura pas une Afrique, il y aura seulement un continent. Et là, vous aurez
arraché une page de l’histoire de l’humanité » 98.

Pourtant, s’agissant de la singularité juive, et particulièrement de la souf-
france juive, Morin ne peut concevoir cette singularité hors d’une fermeture
aux autres : « Mais surtout je suis de ceux qui ne peuvent accepter que la
singularité unique du destin juif nourrisse une fermeture particulariste par
rapport aux autres expériences atroces, aux autres dénis de justice, aux autres
horreurs de l’histoire » 99. Elie Wiesel n’a pas reçu le prix Nobel de la Paix parce
qu’il a été déporté à Auschwitz, mais parce qu’au Cambodge, en Bosnie, en
Afrique du Sud et ailleurs, il était là pour comprendre. Parce qu’il a sillonné
le monde pour témoigner des massacres et de la souffrance de populations vic-
times de leur dictateur. Et cet humanisme de Wiesel ne fait pourtant pas de
lui un contempteur d’Israël. Son humanisme est déniaisé, il ne l’empêche pas
de faire la part des choses. Ce sont les Juifs qui les premiers se sont rappro-
chés des Arméniens et ont crié – et crient encore – au génocide que la Tur-
quie ne reconnaît toujours pas. Et dans les années 1990, ce sont des réfugiés
bosniaques musulmans qui trouvèrent accueil en Israël. Et c’est encore Israël
qui vient régulièrement au secours de populations mises en danger par les
guerres civiles (Kosovo, Rwanda), par les attentats (Tanzanie), par les mala-
dies tropicales (Angola), par les séismes (Mexique, Arménie, Turquie). Le
Juif est d’une sensibilité extrême à la souffrance d’autrui, mais il ne noie
pas les différentes singularités dans un magma qui s’appellerait « horreurs
de l’histoire ». La Shoa n’est pas le génocide arménien, qui n’est pas le net-
toyage ethnique des Bosniaques par les Serbes, etc. Et la situation des Pales-
tiniens n’est pas celle des Noirs d’Afrique du Sud sous apartheid. Chaque
histoire raconte quelque chose de l’homme, de son rapport au monde et à
l’autre. Il n’y a pas là d’échelle de valeur, mais des spécificités, des particularités
(et non des particularismes) qui ne peuvent se réduire. Il n’y a pas La Souf-
france, seule rassembleuse qui unit les Noirs, les Tsiganes, les Juifs et les
victimes de Dutroux.
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Aujourd’hui, le mot « Shoa » pour Morin « singularise le destin victimaire
juif et banalise tous les autres (ceux du goulag, des Tsiganes, des Noirs escla-
vagisés, des Indiens d'Amérique) » 100. Et il veut à ce point ôter aux Juifs les tristes
tragédies leur appartenant en propre qu’il précise : «…Je ne dis pas antisémitisme,
car les Arabes aussi sont des sémites » 101. « Nous, antisémites ? Nous sommes
arabes, donc sémites ! C'est absurde de nous taxer d'antisémitisme », clame à
son tour Ibrahim Nafi. Nafi est le directeur du quotidien gouvernemental égyp-
tien, Al-Ahram, qui a publié le 28 octobre 2000 un article intitulé « Des galettes
juives faites de sang arabe », réactivation du mythe du Juif buveur de sang
non-juif tel qu’on le connut à Damas en 1840. Comme si le terme d’antisémi-
tisme – créé au XIXe siècle uniquement pour les Juifs 102 et, de fait, unique-
ment utilisé depuis pour désigner la haine du Juif – comportait un caractère trop
exclusif, tout comme le terme Shoa ne concerne que le génocide des Juifs par
les nazis. Morin comme beaucoup d’autres semble penser qu’il ne peut y avoir
de termes spécifiques pour désigner le malheur juif, car comme il l’exprime dans
son entretien avec Finkielkraut, « les Juifs n’ont pas le monopole de la souf-
france » 103. Ces deux particularités, antisémitisme et Shoa, non seulement ne
banalisent ni n’enlèvent rien aux autres souffrances dans le monde, mais c’est
précisément le peuple juif qui porte haut les valeurs antitotalitaires du rôle
que chaque nation apporte à l’humanité, du récit que chacune fait du monde.

Parce que le judaïsme a une part d'irréductible, il est l’affirmation vivante
de la particularité contre la tentative d’hégémonie du « tout », il rappelle à ceux
qui ne veulent pas l’entendre que l’unité repose sur la diversité. Si cancer il y a,
c’est celui de l’anti-totalitarisme que représente Israël, parcelle de différence
dans un océan arabo-musulman qui veut expulser de son sein le corps étranger
(« Cette tumeur cancéreuse doit être ôtée de la région », comme dit l’ayatol-
lah Ali Khameini). Paradoxalement, ce sont les particularités qui permettent à
chaque nation de porter de l’universel. « L’universalisme, qui fut la gloire du chris-
tianisme, fut aussi son écueil. Il y a un danger totalitariste dans l’universa-
lisme. Le judaïsme a un rôle de garde-fou », nous dit Paul Thibaud, président
des Amitiés Judéo-Chrétiennes 104. C’est pour cela que le judaïsme est parti-
culièrement honni des dictatures et des pensées globalisantes.

Un Etat-nation juif
Singularité également de l’Etat-nation : il n’y a pas de référent historique à la
pérennité plurimillénaire du peuple juif hors de tout Etat, de tout territoire
souverain, et à sa renaissance en Etat-nation au XXe siècle. Einstein exprimait ses
réticences vis-à-vis d’un Etat juif : « La manière dont je conçois la nature essen-
tielle du judaïsme résiste à l’idée d’un Etat juif, avec des frontières, une armée
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et une certaine mesure de pouvoir temporel, quelque modeste qu’il soit. J’ai peur
des dégâts internes que cela entraînera sur le judaïsme – et surtout du déve-
loppement d’un nationalisme étroit dans nos propres rangs. (…) Un retour à une
nation, au sens politique du terme, équivaudrait à se détourner de la spiritua-
lité de notre communauté, spiritualité à laquelle nous devons le génie de nos pro-
phètes ». En fait, et bien qu’Einstein n’ait pas dénigré l’Etat d’Israël, cette crainte
est finalement largement partagée par de nombreux Juifs, sionistes et antisio-
nistes confondus, et se traduit au pire par un rejet systématique de ce qui
émane de la politique israélienne, au mieux à des doutes parfois insistants.
Cette crainte ne date pas du XXe siècle, elle remonte aux toutes premières expé-
riences étatiques d’Israël. Léon Askénazi raconte en effet qu’après la sortie
d’Egypte, il y eut la première tentative de vie nationale sous forme d’Etat, la
première royauté (premier royaume de Juda), qui fut détruite par la civilisa-
tion babylonienne. L’échec de cette première expérience reporta le projet natio-
nal pour une ère messianique, un « temps où la moralité régirait les rapports
entre personnes et entre nations ». Le projet moral était déjà très prégnant.
« Dès le temps du retour, à l’époque d’Ezra et de Néhémie, lorsque sont reve-
nus les exilés du premier royaume de Juda, toute une partie du peuple (…) a
refusé ce retour, au nom de l’argument suivant : jadis, nous avons essayé d’éta-
blir un Etat selon la Thora, cela a été un échec, il y a donc incompatibilité,
l’Etat-nation n’est pas pour Israël, nous devons laisser le problème de l’orga-
nisation de la Cité aux autres peuples et nous constituer en communautés reli-
gieuses qui se grefferont sur les Etats du monde. Car, pense cette tradition,
l’Etat-nation équivaut à la barbarie, et un peuple qui recherche la sainteté doit
se retirer de la politique. Alors commence le temps de la grande diaspora, qui
n’a connu qu’une parenthèse, celle du deuxième royaume de Judée, lui-même
détruit par Rome » 105. Il était donc naturel que lors de la reprise du projet
d’Etat juif, lorsque le mouvement sioniste est apparu, « ce vieux fonds d’hostilité
envers l’Etat est resté chez ceux qui se définissent comme “orthodoxes” et “anti-
sionistes”. (…)  On peut même déceler dans la vie publique israélienne les
restes d’une réticence envers le politique, à cause du risque d’oppression des
citoyens eux-mêmes et d’autres aussi, et je pense bien sûr aux Arabes. Cette réti-
cence reste aussi ancrée dans une partie de la gauche israélienne » 106.

A ce stade de notre analyse, il se dégage que la critique acerbe et excessive
d’Edgar Morin à l’égard d’Israël ne relève pas du même phénomène que chez
Monique Chemilliers-Gendreau, qui remet tout simplement en cause la léga-
lité même d'Israël du point de vue du droit international, ou de certains Verts
– « Israël n'aurait jamais dû être créé »… –, et de tant d’autres encore 107. Morin
ne semble pas remettre en cause le droit des Juifs à leur nation. Il y a sans
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doute chez lui, en plus ou à la place, cette crainte que l’Etat juif ne se déshonore
en exerçant ses prérogatives d’Etat, en ayant une armée et des soldats, des sol-
dats qui tuent, oui, qui tuent, et cela devient sous la plume de Morin une armée
qui se livre à « des actes de pillages, destructions gratuites, homicides, exécu-
tions où le peuple élu agit comme la race supérieure » 108. On sent bien là
quelque chose qui ne passe pas, un sentiment violent de rejet par rapport à ce
qu’on pourrait attendre du peuple juif. Mais a-t-on vu Morin écrire de tels
articles sur la Colombie, la Russie, la Chine, le Soudan, l’Irak… ? Alors, Israël
est-il un Etat beaucoup plus souillé du fait que c’est l’Etat des Juifs ? « Il y a une
totale disproportion entre la façon dont le monde juge Israël et la façon dont il
juge d’autres pays sur les mêmes problèmes. Simplement parce que l’Etat d’Is-
raël est l’Etat du peuple juif, et que le peuple juif est l’héritier de la civilisation
hébraïque, la première civilisation qui a assigné des objectifs éthiques à la Cité
humaine » 109. Il y a une attente, une exigence extrême envers Israël : « On
attend du peuple juif cent fois plus que des autres. Le peuple élu (élitiste car non
assimilationniste) doit être parfait. S’il n’est pas parfait, il n’est pas à sa place et
est donc délégitimé » 110. Dès lors, l’Etat-nation a toujours tort lorsqu’il déçoit les
idéaux de morale et de justice. Il y a un désir de pureté du bien, où l’on préfère
laisser à d’autres la tâche souvent ingrate de sévir, punir, défendre, l’attitude de
rigueur, le rôle d’Isaac ; on se réserve l’héritage d’Abraham, l’hospitalité, l’accueil,
la charité, et cela est bon pour l’image que nous avons de nous-mêmes. Mais jouer
Abraham n’est possible que parce qu’il y a un Isaac. Et c’est précisément le fils
de celui-ci et petit-fils du premier, c’est Jacob qui réalise le syncrétisme de deve-
nir Israël 111, et il le devient seulement après avoir combattu l’ange de la mort.
L’idéalisme n’est pas moins important que le pragmatisme, mais il n’est possible
que parce qu’il y a du pragmatisme. Pour être bon, il faut d’abord être vivant. Et
la réalité vient pour nous rappeler qu’être vivant, c’est aussi empêcher que l’on
nous tue.

Le peuple juif a pourtant bien essayé d’éviter les écueils que rencontre tout
Etat. Mais c’est justement son expérience sans souveraineté, son expérience
tragique qui l’a mené à la conclusion que dans l’état des choses et du monde, seul
un Etat souverain (en attendant mieux) pouvait assurer la protection du peuple
juif. Emmanuel Lévinas disait en 1981 : « L’idée inaliénable du sionisme poli-
tique, c’est la nécessité pour le peuple juif, dans la paix avec ses voisins, de ne
pas continuer à être minorité dans son cadre politique. (…) Ce qui est nécessaire
(…) pour que l’affront et l’assassinat des Juifs dans le monde perdent le carac-
tère de phénomène incontrôlable et impuni ». Et contrairement à ce que ressent
Morin, les vicissitudes qu’a vécues le peuple juif ne le poussent pas, selon une
logique de répétition, à faire souffrir les Palestiniens, à les humilier, à les exé-
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cuter. Si l’attaque contre les Juifs n’a pas cessé depuis la renaissance d’Israël, si
l’Etat juif est sous le feu du terrorisme depuis qu’il était à l’état de simple pro-
jet, sa forme pré-étatique (dans les années 1920), eh bien, aujourd’hui, il a les
moyens de se défendre, et comme le dit Lévinas, c’est contre cet affront qu’il se
défend, c’est au terrorisme qu’il fait la guerre, non aux Palestiniens.

PROLONGATIONS
L’article d’Edgar Morin est paru dans Le Monde en juin 2002 et a donné lieu à
des plaintes en justice de la part d’associations 112 pour « délits d’injures raciales
et apologie d’actes terroristes ». En première instance, en mai 2004, la Cour n’a
pas condamné les auteurs. Mais en mai 2005, soit près de trois ans plus tard,
Edgar Morin, les deux co-signataires de l’article et le directeur de publication du
Monde ont été condamnés en appel pour « diffamation raciale » 113. Ils se sont
pourvus en cassation et la cour a cassé l’appel en juillet 2006.

Les deux passages constituant une diffamation raciale, selon la Cour d’ap-
pel, sont les suivants : « On a peine à imaginer qu’une nation de fugitifs, issu
du peuple le plus longtemps persécuté dans l’histoire de l’humanité, ayant subi
les pires humiliations et le pire mépris, soit capable de se transformer en deux
générations en peuple dominateur et sûr de lui et, à l’exception d’une admirable
minorité, en peuple méprisant ayant satisfaction à humilier ». Et le second
passage : « Les juifs d’Israël, descendants des victimes d’un apartheid nommé
ghetto, ghettoïsent les Palestiniens. Les juifs qui furent humiliés, méprisés,
persécutés, humilient, méprisent, persécutent les Palestiniens. Les juifs qui
furent victimes d’un ordre impitoyable imposent leur ordre impitoyable aux
Palestiniens. Les juifs, victimes de l’inhumanité montrent une terrible inhu-
manité. Les juifs, boucs émissaires de tous les maux, “bouc-émissarisent” Ara-
fat et l’Autorité palestinienne, rendus responsables d’attentats qu’on les empêche
d’empêcher ».

La Cour d’appel considère que « ces deux passages sont au-delà de la polé-
mique en ce qu’ils dressent un constat péremptoire diffamatoire de la nation juive
(…) ». La Cour distinguent en outre ces deux passages du reste de l’article du fait
d’une « imputation outrancière des faits », « une appréciation outrancière et par-
tiale du comportement des juifs », alors que le reste de l’article, toujours selon
la Cour, « renferme l’expression de convictions personnelles (…) dans le cadre
d’un débat politique dont le caractère grandement polémique se justifie par la
nature même du conflit [israélo-palestinien] ».

La cour de cassation, quant à elle, ne remet pas en cause les faits jugés en
appel mais a estimé que « les propos poursuivis, isolés au sein d’un article cri-
tiquant la politique menée par le gouvernement d’Israël à l’égard des Palestiniens,
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n’imputent aucun fait précis de nature à porter atteinte à l’honneur ou à la
considération de la communauté juive dans son ensemble en raison de son
appartenance à une nation ou à une religion, mais sont l’expression d’une opi-
nion qui relève du seul débat d’idées ». La Cour de cassation reprend la définition
de la diffamation selon laquelle « Toute allégation ou imputation d'un fait qui
porte atteinte à l'honneur ou à la considération de la personne ou du corps
auquel le fait est imputé est une diffamation », et cette « allégation ou cette
imputation est punissable, même si elle est faite sous forme dubitative ou si elle
vise une personne ou un corps non expressément nommés, mais dont l'iden-
tification est rendue possible par les termes employés. »

Par exemple, cette « nation de fugitifs », les « Juifs d’Israël », devenu
« peuple dominateur et sûr de lui » et « peuple méprisant ayant satisfaction à
humilier ». Soit quelque cinq millions de personnes qui prennent plaisir à
humilier, qui « méprisent, persécutent les Palestiniens » et qui « montrent
une terrible inhumanité ».

Ainsi, ce qu’une Cour juge outrancier, partial et diffamatoire, une autre
Cour n’y voit que du débat d’idée.

Liberté d’expression ou diffamation raciale ?
Israël a été ces dernières années au cœur d’un débat qui aurait pu être intéressant
s’il n’avait été obsessionnellement et d’emblée teinté d’idéologies. Car en fait,
il n’y a pas eu de débat, juste des anathèmes et des volées de bois vert. Cer-
tains condamnaient la délégitimation d’Israël allant bien au-delà de la critique
dite légitime ou encore épinglaient la parole antisémite enveloppée d’antisio-
nisme. D’autres revendiquaient leur exercice de la liberté d’expression et le
droit de critiquer Israël. Il y eut même de très sérieuses pétitions pour « sau-
vegarder », non les bébés phoques, « mais le droit de critiquer Israël ». La cri-
tique d’Israël étant sans aucun doute le produit le plus répandu du marché
ces dernières années, cette pétition fut aussi utile et nécessaire qu’une autre qui
tenterait de sauvegarder les publicités du paysage audio-visuel… Où s’arrête la
liberté d’expression et où commence l’injure, la diffamation, le délit ? Ce débat
n’a pas eu lieu. Débat pourtant nécessaire à une démocratie, où la grande liberté
et la tolérance sont intrinsèquement liées au problème de la limite, de la tension
entre le licite et l’illicite, du danger permanent du basculement lors duquel la
liberté d’expression peut devenir diffamation, la liberté peut devenir oppression.

Puisque donc le débat n’a pas eu lieu, c’est la justice qui a comblé le vide.
En appel, elle a considéré que la liberté d’expression avait été violée en deux
endroits, les passages jugés diffamatoires constituant « une attaque à carac-
tère racial du peuple juif dans son entier » (la Cour ne retenant donc pas « l’ex-
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ception » constituée par une « admirable minorité » dans laquelle il faudra
mettre Edgar Morin). Elle a fait valoir que « contrairement à ce que soutienne
les intimés, ces passages ne contiennent pas la critique virulente de la poli-
tique israélienne » et « ne trouvent pas de justification dans le paradoxe invo-
qué de la mise en comparaison des comportements subis par les juifs et des com-
portements qui leur sont imputés ». Par conséquent, la Cour rejette l’argument
de la liberté d’expression invoqué par les intimés – liberté d’expression qui
comporte des devoirs et des responsabilités de ceux qui en jouissent, précise-
t-elle. La diffamation raciale de ces deux passages, pour la Cour de Versailles, pro-
vient du fait que le premier passage « impute à l’ensemble des juifs d’Israël le
fait précis d’humilier les Palestiniens et d’en tirer satisfaction en stigmatisant
leur comportement à l’aune de leur propre histoire commune » ; pour le second
passage, il y a également « diffamation en ce qu’il impute aux juifs, dans leur
globalité et au-delà même des seuls juifs d’Israël, ce qu’induit à l’évidence la répé-
tition péjorative sur un ton incantatoire du terme “les juifs”, le fait de persécuter
sous toutes les formes sous lesquelles ils ont été eux-mêmes persécutés le
peuple palestinien, les termes ordre impitoyable imposé, d’inhumanité, qualifiant
le comportement imputé aux juifs à l’égard des Palestiniens étant attentatoire
à la dignité des juifs pris dans leur globalité, ainsi que le fait de leur imputer à
l’égard d’Arafat et de l’Autorité Palestinienne un comportement d’une duplicité
particulièrement cruelle et indigne pour faire supporter à ces derniers la res-
ponsabilité d’attentats que les juifs favoriseraient ou faciliteraient en défini-
tive ».

Si Morin avait systématiquement écrit dans son article « Israéliens » à la place
de « Juifs », cela aurait diffamé un peu moins de monde, mais tout de même
une nation de plus de cinq millions de personnes – si on retranche les Israéliens
non juifs et la très vague « admirable minorité » – aurait été mise dans le
même sac et vouée aux gémonies. Même le terme de nazi ne désignait que
les Allemands nazis, pas tous les Allemands. Et quand bien même Morin n’au-
rait jeté son opprobre que sur les seuls dirigeants israéliens et l’armée, l’ou-
trance des propos, que nous avons largement décrite au premier chapitre,
demeure. La critique s’échoue dans son excès.

Pourtant, en troisième instance, la Cour de cassation optera pour l’expres-
sion d’une opinion, une opinion simplement, cet article alimentant un débat
d’idées. Soit. Alors débattons-en.

Après le jugement en appel, on aurait pu croire l’affaire close. C’était sans
compter le réflexe corporatiste suscité par la condamnation d’un média. On
veut censurer la presse ! Il n’est pas étonnant qu’une levée de boucliers soit
apparue d’abord dans la presse. Une chronique dans Le Figaro 114 commence
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d’ailleurs par parler de la condamnation non de Morin, mais du journal Le
Monde. Dans cet article, l’auteur écrit que « l’extrême susceptibilité des gens en
place et de ce genre d’associations [qui ont intenté le procès] à tout ce qui s’ap-
parente peu ou prou à une opinion est un réflexe qu’ils veulent communiquer
par intimidation à la société tout entière, convoquée sans cesse à censurer le
moindre propos qui ait de la couleur et des mots un peu vrais ». Le mot est
lâché : « censure ». Faisant fi du jugement détaillé de la Cour d’appel, l’auteur
poursuit : « ces condamnations sont de plus en plus répandues ; pour un oui,
pour un non, il est déclaré que tels ou tels propos sont inadmissibles et dépas-
sent les limites de la bienséance, voire de la polémique ».

La liberté d’expression est une chose un peu plus complexe qu’une foire où
l’on peut tout dire et n’importe comment. La diffamation n’est pas l’apanage de
certains, extrême-droite ou racistes patentés. Personne n’est protégé ad vitam
aeternam du dérapage. La loi concernant les délits contre les personnes inclut
la diffamation, l’injure, le délit de révisionnisme. « La condamnation du Monde
n’aurait rien de particulier si elle n’arrivait à son heure dans le grignotage inces-
sant de la liberté d’expression », dit encore le chroniqueur du Figaro 115. Aucun
des défenseurs d’Edgar Morin et du Monde ne juge pourtant la loi sur la diffa-
mation liberticide quand Faurisson ou Garaudy nie ou minimise le génocide nazi
(on a juste droit à un long silence lorsque l’Abbé Pierre, tant aimé des Français
à juste titre pour son action en faveur des pauvres, signe une introduction élo-
gieuse à un ouvrage révisionniste de Garaudy). On n’a entendu aucun des
défenseurs d’Edgar Morin et du Monde parler de censure ou d’atteinte à la
liberté d’expression lorsque Le Pen éructe sur les Noirs, les immigrés ou fait des
mauvaises blagues sur les fours crématoires. Mais tout d’un coup, la diffama-
tion raciale jugée comme telle par une Cour de la République devient cet objet
tourné en ridicule quand elle n’est pas carrément niée. Il peut y avoir des cir-
constances aggravantes ou atténuantes à des propos, Morin n’est pas Le Pen, mais
une diffamation demeure une diffamation.

Dans la pétition en faveur d’Edgar Morin parue dans Libération 116 quelques
jours après la chronique du Figaro, on invoque de façon symétrique la liberté de
critiquer : « Nous nous inquiétons légitimement de toute mesure qui tend à
réduire la liberté de critique à l’encontre de la politique d’un Etat quel qu’il
soit ». Comme si, tout naturellement, c’était critiquer un Etat que de juger
qu’un « peuple méprisant ayant satisfaction à humilier » comportant « des élé-
ments » se transformant en « soldatesque pillant et tuant parfois jusqu'au mas-
sacre (Jénine) », d’estimer que « Tsahal s'est livrée à des actes de pillage, des-
tructions gratuites, homicides, exécutions où le peuple élu agit comme la race
supérieure » et parler des « Juifs d'Israël, descendants des victimes d'un apar-
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theid nommé ghetto » qui « ghettoïsent les Palestiniens », ces « juifs qui furent
humiliés, méprisés, persécutés, humilient, méprisent, persécutent les Palesti-
niens. Les juifs qui furent victimes d'un ordre impitoyable imposent leur ordre
impitoyable aux Palestiniens. Les juifs victimes de l'inhumanité montrent une
terrible inhumanité » était une critique d’un Etat. On est d’ailleurs tellement loin
de cette « critique légitime » que l’appel publié par Libération s’est vu enrichi
de signatures dérangeantes venues de personnalités négationnistes, souverai-
nistes, de l’extrême-gauche radicale… à tel point que certains signataires ont
demandé au journal de retirer leur propre signature, ne pouvant apposer leur
nom à côté de telles personnalités. De fil en aiguille, l’appel purgé a fini par ne
plus être mis en ligne du tout par Libération.

L’anathème pour tout débat
A partir de la Shoa et de la révélation de l’ampleur du désastre, l’antisémitisme
devenu délit était de surcroît farouchement combattu par un consensus tacite à
tous les niveaux, associations de droits de l’homme, politiques, intellectuels,
médias, etc. La stigmatisation d’un groupe ou d’une nation dans son entier est
devenue choquante, sauf dans le cas où une communauté est constituée de per-
sonnes unies uniquement par une idéologie nauséabonde, délictueuse, voire
criminelle (la mafia, les néo-nazis, etc.). Si aujourd’hui d’aucuns considèrent
qu’il est normal de qualifier les Juifs de « peuple méprisant ayant satisfaction à
humilier » et de « peuple élu [qui] agit comme la race supérieure », si certains
défendent le droit de critiquer Israël en écrivant que les « Juifs humilient, mépri-
sent, persécutent les Palestiniens », c’est que cinq millions de Juifs 117 israé-
liens, plus quelques millions d’individus qui les soutiennent, et « à l’exception
d’une admirable minorité », sont devenus une horde de brutes qui méritent
que le peuple juif d’Israël soit mis au ban des nations. S’offenser de la teneur et
de la forme racistes de ces propos vaut à ceux qui s’en alarment d’être eux-
mêmes les diffamateurs d’Edgar Morin, d’être les censeurs de propos simplement
critiques sur Israël. Le non-débat s’est reporté sur la critique acerbe des per-
sonnes. Puisque le racisme des propos n’est pas discuté, puisque le problème de
fond n’est jamais abordé, la stigmatisation tient lieu de débat public, et là, mieux
vaut être du côté des bons. Edgar Morin est un homme qui a conservé le libre exer-
cice de sa pensée, un humaniste qui comprend la douleur des Palestiniens, un
homme que son expérience de juif rend sensible à l’humiliation des autres, de
tous les autres (tous ?) ; ceux qui le critiquent sont a contrario des défenseurs incon-
ditionnels d’Israël, des communautaristes empêtrés dans l’axe officiel de la com-
munauté juive, une race qui se croit supérieure et qui est insensible aux Pales-
tiniens. Chaque protagoniste s’exprimant sur le conflit israélo-palestinien est
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ramené d’office à ces deux catégories. Il n’y a pas de débat, mais une guerre
idéologique avec deux camps bien tranchés, deux tranchées bien creusées.

Parmi tant d’autres, un court article du Nouvel Observateur 118 paru avant le juge-
ment du premier procès témoigne du climat électrique et totalement exempt
d’arguments : « Dans le tragique contexte actuel qui a provoqué de la part de cer-
taines personnalités juives éminentes des cris bien plus accusateurs que les textes
d’Edgar Morin, ce procès est à la fois grotesque et infamant. Il est évident que l’in-
tolérance de certains défenseurs inconditionnels d’Israël est radicalement nuisible
à leur cause. Dans l’esprit au moins, Edgar Morin n’a jamais rien écrit d’autre que
ce que nous ne cessons de publier ici depuis des années 119. Nous nous expo-
sons à des critiques douloureuses et légitimes. Mais nous entendons placer le
débat à un niveau d’exigeante spiritualité. Que des Français juifs prétendent obte-
nir l’interdiction de propos critiques sur Israël par d’autres Français juifs est
consternant ». Nous avons vainement cherché le « niveau d’exigeante spiritualité »,
mais à la place, nous avons trouvé une grande hargne qui n’offrait nullement la
possibilité de comprendre les raisons de ces « personnalités juives éminentes » qui
intentent un procès à Edgar Morin, et qui surtout n’interrogeait jamais le contenu
et la forme de l’article de celui-ci. Nous avons au contraire rencontré un langage
tout empreint de dramaturgie et d’émotions, où l’on stigmatise ces « intolérants »,
les « défenseurs inconditionnels d’Israël », ces « accusateurs » qui intentent un
« procès grotesque et infamant » à quelqu’un qui émet simplement des « propos
critiques sur Israël ».

Dans une interview assez hallucinante d’Edgar Morin réalisée par une
militante pro-palestinienne 120 caricaturalement anti-israélienne, on apprend qu’en
réalité, le procès intenté à Morin n’est qu’un « acharnement à faire taire toute
critique qui embarrasse Israël ». Chaque question posée permet en fait d’enfoncer
le clou un peu plus : « Comptez-vous répondre aux calomnies ? », ou encore
« Mais quand ces intimidations s’arrêteront-elles ? ». Point d’orgue, l’accusation
de maccarthysme : « Les intellectuels de confession juive, les militants juifs
étaient généralement à l’avant-garde de la lutte pour les libertés. Or nombre
de militants – le plus souvent issus du trotskisme ou du communisme – pra-
tiquent aujourd’hui une sorte de maccarthysme. Ils semblent très actifs à dési-
gner des "antisémites" de manière totalement arbitraire et à parler, finalement,
de la même voix que ces institutions juives qui vous font des procès. Etrange ren-
versement, non ? ». Edgar Morin saute sur l’occasion pour décrédibiliser tou-
jours plus ses adversaires : « Quand vous avez affaire à un groupe fermé qui est
persuadé d’avoir la justice de son côté, il s’octroie le droit de dire et faire n’im-
porte quoi ». Poursuivant sur les raisons qui poussent « une grande partie des
Juifs qui sont ici en France entre les mains du CRIF » à lui faire un procès,
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avec « des arguments pervers » qui plus est, il explique, outre le « judéo-cen-
trisme » et le « phénomène d’hystérie de guerre » où « l’ennemi est montré sous
un angle diabolique », que décidément, il y a une chose que « ne compren-
nent pas les défenseurs inconditionnels d’Israël : c’est que l’on puisse être
animé par la compassion pour un peuple qui souffre ». Il précise bien qu’il
s’agit du peuple palestinien, car les Israéliens ne souffrent pas, ils ne font que
faire souffrir. Morin, se sentant en terrain totalement conquis, pousse même plus
loin ses jugements péremptoires : pour ses accusateurs, les « Palestiniens sont
vus comme des parasites ». Comment les nazis considéraient-ils les Juifs ?
Avant d’être massacrés, les Tutsis n’étaient-ils pas assimilés à de la vermine ?
On voudrait nazifier les Juifs cibles de la virulence de Morin qu’on ne s’y pren-
drait pas autrement. Ce qui est accablant, c’est qu’une fois encore, puisqu’on n’est
pas à un mensonge près, Morin s’appuie sur des fantasmes : « Pourquoi pen-
dant longtemps “ils” n’ont pas voulu appeler les Palestiniens les Palestiniens ?
Parce que c’étaient des Arabes ! » 121. Enfin, il nous explique la raison profonde
faisant de ces Juifs « défenseurs inconditionnels d’Israël » des gens qui créent
un « climat empoisonné » et de « terreur psychologique » : ces gens-là avaient
l’habitude de passer pour des martyrs ou des héros, l’image du petit juif du
ghetto de Varsovie ou celui du sabra qui fait pousser des fleurs dans le désert et
combat héroïquement. Mais avec tous ces massacres commis par les Israé-
liens, ces missiles envoyés pour liquider des militants du Hamas, ces destruc-
tions d’agglomérations, cette « image de soi » est entachée, ils ne le supportent
pas et se mettent à « haïr tous ceux qui, par la critique d’Israël, détruisent
l’image de “soi” ». « Aujourd’hui, ce sont les Palestiniens qui portent cette (…)
image et ils ne le supportent pas » 122, affirme-t-il doctement.

Pour se défendre après sa condamnation en appel (avant que le jugement
ne soit cassé en juillet 2006), le premier réflexe a donc été de jeter l’anathème
sur ces Juifs inconditionnels d’Israël, de les prendre pour des idiots incapables
de distinguer une critique d’une diffamation, de leur imputer les intentions
les plus vicieuses, les pensées les plus nauséabondes et les motivations les
plus malsaines, le tout appuyé d’une analyse psychologique redoutable. A l’ar-
rêt de la Cour répond un procès d’intention dénué de tout argument viable.

Les relents des Protocoles
Mais le pire n’est pas encore dit. Il y a des relents de Protocoles 123 qui font surface
bien rapidement. Des remontées de vieux mythes antisémites qui sont toujours
prêts à resurgir, y compris chez les Juifs eux-mêmes. Il faut comprendre que cer-
tains mythes antisémites ont plus de deux mille ans, et qu’ils ont donc imprégné
les esprits de façon globale, les Juifs et les personnes qui ne sont pas antisémites
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étant également perméables aux mythes. Ce qui nous amène à dire que l’on peut
proférer des paroles antisémites sans être antisémite, par ignorance. Beaucoup de
Juifs par exemple croient que le terme « peuple élu » est la marque d’une supé-
riorité conférée (la fameuse « race supérieure » dont parle Morin dans son article).
Plus nombreux encore sont ceux qui pensent que la loi du Talion est une loi de ven-
geance. La liste est encore longue.

L’article du Figaro 124 parle de « la tutelle judiciaire des opinions admises ou
refusées », la personne qui interroge Morin 125 pose la question faussement naïve :
« Cette expérience malheureuse [la condamnation] vous a-t-elle fait découvrir
une réalité que vous méconnaissiez ? Qu’il y a, en France, une manière de prise
de contrôle basée sur l’intimidation et la diabolisation qui ruine des vies ? ». Il fut
un temps pas si lointain où ce genre de propos n’était tenu que par une partie de
l’extrême-droite : « Ils sont partout, ils tiennent tout, vous ne voyez rien ! ». C’est
étrange comme les mêmes, exactement les mêmes, qui sont les premiers à mon-
ter au créneau et à dénoncer l’antisémitisme quand il provient de l’extrême-droite,
perdent tout repère quand la source change. Il a fallu plus d’un an pour que l’in-
telligentsia française daigne enfin admettre que la reprise du conflit israélo-pales-
tinien en 2000 a concordé avec un regain d’antisémitisme. Cet antisémitisme
décomplexé a atteint entre 2000 et 2003 un niveau jamais égalé depuis la Seconde
Guerre mondiale, et ce qui était dérangeant, c’est qu’il était le fait principalement
de personnes d’origine arabo-musulmane (même si cette catégorie est sujette à cau-
tion). Le tour de passe-passe pour, sinon justifier, du moins comprendre les
attaques de synagogues et de Juifs ? La faute à Sharon. Morin écrit dans « Israël-
Palestine : le cancer » : « Juifs et musulmans coexistent en paix en France. Cepen-
dant une ségrégation commence. Une rancœur sourde contre les juifs identifiés
à Israël couvait dans la jeunesse d'origine maghrébine. (…) C'est l'impitoyable
répression menée par Sharon qui a fait passer l'antijudaïsme mental à l'acte le plus
virulent de haine, l'atteinte au sacré de la synagogue et des tombes. Mais cela
conforte la stratégie du Likoud : démontrer que les juifs ne sont pas chez eux en
France, que l'antisémitisme est de retour, les inciter à partir pour Israël ».

Donc nous apprenons non seulement que le Premier ministre d’Israël est res-
ponsable de la vague d’antisémitisme qui sévit en Europe (« son impitoyable
répression »), mais qu’il sait en tirer profit, le fourbe : en instrumentalisant l’an-
tisémitisme, il incite les Juifs à partir pour Israël. C’est la vieille antienne du
pompier pyromane. Pour Morin, « Israël n’existe que parce qu’il y a eu un anti-
sémitisme dont le point culminant a été l’antisémitisme nazi » 126. C’est totalement
faux et gomme littéralement la lutte nationale du peuple juif s’inscrivant dans
les luttes nationales des peuples au XIXe siècle 127, mais cela lui permet de dire la
chose suivante : « L’antisémitisme alimente d’une certaine façon une politique qui,
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au lieu de rechercher la bonne entente et la paix, recherche la solution dans les
annexions de nouvelles terres. Voilà en résumé dans quel contexte il faut situer le
phénomène de l’antisémitisme et son “instrumentalisation” » 128. « Israël est
amené à réveiller l’idée que, dans les pays où il y a de nombreux Juifs, les "gentils"
(les non juifs) sont fondamentalement ou potentiellement antisémites », pré-
cise-t-il. Les synagogues brûlées et les cimetières profanés ces dernières années,
les Juifs harcelés, insultés, tabassés au cri de « sales juifs » ou « Hitler aurait dû
finir le travail » apprécieront au passage « l’idée » que certaines personnes seraient
animées par de l’antisémitisme. L’instrumentalisation donc consiste « à faire
croire à l’opinion israélienne et américaine que la France est antisémite » : « Ils ont
besoin de crier à l’antisémitisme, de dire que l’antisémitisme se déploie. Tout
cela sert à justifier Israël. Ce qu’ils font c’est stratégiquement bien conçu » 129.

Les Protocoles des sages de Sion ne disent pas mieux : les dirigeants de la
conspiration juive internationale y énoncent leur plan secret pour gouverner le
monde, et avec un tel objectif, « si quelques gouvernements se rendent répré-
hensibles à notre égard, ce n'est que pure formalité, et tout se passe avec notre
connaissance et notre plein consentement, car nous avons besoin de leurs
débordements antisémites pour maintenir dans l'ordre nos frères inférieurs. Je
ne m'étendrai pas sur ce point qui a déjà fait le sujet de nombreuses discus-
sions ». D’ailleurs, « la ruse est notre approche, le mystère est notre méthode
» sont censés déclarer les Juifs auteurs de ces Protocoles.

Qui n’a pas lu les Protocoles des sages de Sion rate un grand moment de
délire antisémite qui pourrait être risible si ses conséquences ne se faisaient pas
encore sentir de nos jours. Les Protocoles sont un faux avéré, dont les nazis
avaient fait leur principal instrument de propagande (Hitler écrit dans Mein
Kampf que les Protocoles « ont montré de façon incomparable combien toute l’exis-
tence de ce peuple [juif ] repose sur un mensonge permanent »). Ce recueil a été
forgé par la police secrète russe du Tsar Nicolas II à la fin du XIXe siècle pour légi-
timer les pogroms antijuifs. Le livre est écrit comme si c’étaient les Juifs qui
avaient écrit un mémoire secret afin de se rappeler comment dominer le monde.
Depuis le XIXe siècle, les Protocoles des sages de Sion ont connu de multiples
rééditions, avec un regain notable depuis 1967 et une très large distribution dans
le monde arabe. C’est aussi la « Bible » de tous les révisionnistes, des Garaudy,
Faurisson et autres obsessionnels des Juifs. Tous les « à qui profite le crime ? »,
« ils sont partout », « le lobby juif » et compagnie sont dans les Protocoles. De
la grande littérature.

Les ahurissantes inepties qui gisent depuis plus d’un siècle dans les vingt-quatre
Protocoles font bien sûr les choux gras des révisionnistes et antisémites ataviques,
mais pas seulement. Ils nourrissent un imaginaire trouble, une fantasmagorie col-
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lective, y compris chez des Juifs et chez des personnes dépourvues de pensée
antisémite. Nous avons connu des Juifs qui ont accordé crédit aux rumeurs circulant
après les attentats du 11 septembre : les Juifs étaient dans le coup, la preuve, ceux
qui travaillaient au World Trade Center ne sont pas allés travailler ce matin-là.
« L’esprit » des Protocoles est comme inscrit dans le temps. « L’impitoyable répres-
sion » qu’exerce Sharon selon Edgar Morin rappelle curieusement la « vengeance
impitoyable, [la] haine qui défie l’imagination » que les Protocoles imputent aux « diri-
geants de la conspiration juive internationale » 130. Cette juiverie internationale jette
sa toile infernale sur tous les gouvernements qu’elle peut faire plier : « Je crois que
ces campagnes, menées par le CRIF et quelques autres organismes commu-
nautaires, ont fait en sorte que le gouvernement et le pouvoir ont quasiment
capitulé » 131, écrit Edgar Morin.

Les procédés malhonnêtes
Le non-débat se radicalisant, la passion déchaînée par Israël se déployant, exa-
cerbée par l’arrêt rendu lors du procès en appel, et avant que la Cour de cassation
ne revienne sur ce jugement, le climat devint encore plus délétère. Anathèmes et
cris d’orfraie ne suffirent plus, il fallut aux défenseurs d’Edgar Morin, et à Edgar
Morin lui-même, recourir à des contorsions pour condamner la condamnation en
évitant soigneusement d’aborder les questions soulevées.

Amputation de l’arrêt
La Cour d’appel a longuement développé les raisons qui ont motivé sa déci-
sion, se fondant sur les articles de loi concernant la diffamation bien sûr, mais
aussi en détaillant pourquoi les deux passages condamnés s’inscrivaient dans
ce cadre. Or l’article du Figaro 132 ne comprend décidément pas ce que la Cour
a pu trouver d’outrancier : « Dans l’affaire du Monde, on chercherait en vain l’atro-
cité et l’arrogance en question. La tribune était sans équivoque. Elle reprenait
les propos du général de Gaulle sur “le peuple dominateur et sûr de lui” dans
un contexte accru par l’aggravation de la situation faite aux Palestiniens ; elle
concluait à l’imposition d’un ordre impitoyable, par le plus fort, au plus faible.
La cour a trouvé ces imputations outrancières (…) ». Nous avons cité in extenso
les deux passages condamnés au début de ce paragraphe, et l’on peut voir que
ce qu’en a retenu l’auteur, ce qu’il a bien voulu mentionner en tout cas, est très
réducteur.

Idem, dans Le Point 133, le journaliste cite les deux passages incriminés,
encore une fois tronqués, et encore une fois, le « peuple méprisant ayant satis-
faction à humilier » a disparu du premier passage, comme si l’auteur sentait bien
que cette phrase que l’on évite soigneusement de citer contenait de façon trop
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criante toute l’énormité du propos incriminé. Pour le deuxième passage, il ne
cite que deux phrases sur cinq, évitant « la répétition péjorative sur un ton
incantatoire du terme “les juifs” » qui permet à la Cour d’appel de juger la dif-
famation atteignant les « juifs dans leur globalité et au-delà même des seuls juifs
d’Israël ». Plus révélateur encore, l’article ne mentionne que cinq mots de la
condamnation, ne permettant absolument pas au lecteur de se faire une idée de
ce qui a fondé la décision de justice. Le raccourci le plus fulgurant demeure celui-
ci : « Ses prises de position en faveur des Palestiniens humiliés et offensés ont
valu à Edgar Morin d’être calomnié », suivi de la première question de l’entre-
tien : « Vous avez été condamné pour “diffamation raciale” pour avoir critiqué
Israël »134.

Négociations sur l’arrêt
Après avoir tenté d’amputer l’arrêt de ce qui le fonde et les phrases condamnées
de ce qu’elles comportaient de diffamatoire, l’heure est à la négociation : ces
phrases ont bien été prononcées, mais sorties de leur contexte, elles ne disent pas
ce qu’elles disent. La Cour d’appel a pris soin de distinguer deux passages du reste
de l’article, qui, selon elle, « renferment l’expression de convictions personnelles
(…) dans le cadre d’un débat politique (…) ».  On imagine les réactions si l’arrêt rendu
avait été global, flou, condamnant l’article dans son entier. Mais de cette préci-
sion juridique, qui témoigne que la chose a été regardée attentivement, d’aucuns
tirent profit pour décrédibiliser cet arrêt. « Par principe élémentaire de connaissance
et de jugement, on sait que toute phrase s’éclaire par le texte où elle s’inscrit et que
tout texte s’explique par son contexte. De fait, le reste du texte confirme que les cri-
tiques s’adressent non à un peuple, mais à un occupant », nous explique la péti-
tion parue dans Libération 135, citant la phrase qui « éclaire sans ambiguïté cette évi-
dence » : « Cette logique du mépris et de l’humiliation, écrivent les auteurs, n’est
pas le propre des Israéliens, elle est le propre de toutes les occupations, où le
conquérant se voit supérieur face à un peuple de sous-humains ». Et bien nous voilà
rassurés, exit la « nation de fugitifs, issue du peuple le plus longtemps persécuté
dans l'histoire de l'humanité » qui s’est transformée « en deux générations (…) en
peuple méprisant ayant satisfaction à humilier », oublié « le mépris est de plus en
plus haineux chez les Israéliens », fini la « soldatesque pillant et tuant parfois jus-
qu'au massacre », et terminé les « juifs » qui « ghettoïsent les Palestiniens », les
« juifs » qui « humilient, méprisent, persécutent les Palestiniens », les « juifs » qui
« imposent leur ordre impitoyable aux Palestiniens », les « juifs » qui « montrent
une terrible inhumanité ». Quand Edgar Morin écrit une dizaine de fois « les
juifs », ça ne veut pas dire les Juifs. Il suffit de le savoir… La Cour d’appel considère
que la diffamation raciale de ces deux passages provient du fait qu’est imputé « à
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l’ensemble des juifs d’Israël le fait précis d’humilier les Palestiniens et d’en tirer
satisfaction en stigmatisant leur comportement à l’aune de leur propre histoire com-
mune » et que cette imputation est faite « aux juifs dans leur globalité et au-delà
même des seuls juifs d’Israël, ce qu’induit à l’évidence la répétition péjorative sur
un ton incantatoire du terme “les juifs” ».

Si Edgar Morin avait voulu éviter de dénoncer les Juifs, le peuple juif, la
nation juive, il avait les moyens intellectuels de l’écrire. S’il avait voulu critiquer
Israël sans recourir à la généralisation et à la diabolisation du peuple juif, sans
rassembler les rumeurs et les mensonges, il pouvait le faire. Que le glissement
sémantique dans son article soit inconscient ou non, il faut l’assumer.

Faux parallèles
Se contredisant, Morin passe d’un antisémitisme créé par les Juifs par intérêt
(quand il ne s’agit pas d’une vraie paranoïa) à un antisémitisme effectivement exis-
tant en France. Dans son article « Le cancer », il concède qu’une « nouvelle
vague d'antijudaïsme, issue du cancer israélo-palestinien, s'est propagée dans
tout le monde arabo-islamique ». Mais c’est pour dresser un parallèle entre
antisémitisme et « un anti-arabisme » qui « se répand dans le monde juif ».
Même confusion dans la pétition parue dans Libération pour soutenir Morin, où
l’on s’inquiète « des conséquences désastreuses de ce conflit dans le monde,
notamment en France, où il suscite judéophobie et arabophobie ». Aucun Juif
n’a brûlé une mosquée, frappé un Musulman. Le racisme contre les Arabes et
les Musulmans existent bel et bien, mais il n’émane pas des Juifs. Il n’y a pas
de symétrie entre antisémitisme et islamophobie.

Au nom de l’évidence
Quand il s’agit d’évoquer le sujet lui-même, le conflit israélo-palestinien, on se
retrouve au cœur du non-débat. Les articles et pétitions de soutien à Morin ne
reviennent jamais sur le texte en question et font comme si le message convoyé
était incontestable et pétri de vérité.

La pétition évoque des « faits internationalement condamnés », la « poli-
tique de répression israélienne, alors particulièrement violente ». Quels faits ?
Les attentats-suicides ? Les tirs de roquettes sur les villes israéliennes ? Les labo-
ratoires d’explosifs du Hamas qui explosent, par accident, en plein centre urbain ?
Et pourquoi y a-t-il une « politique de répression » ? Que réprime-t-on ? Les qua-
rante attentats réussis du mois de mars 2002 ? Mais il n’est point besoin de pré-
ciser, car le non-dit suffit désormais. Parce qu’on a passé près de cinq ans à déver-
ser des mensonges, des calomnies et des contre-vérités sur Israël, parce qu’on s’est
économisé de montrer les démentis et de contrer les rumeurs, de lever le voile sur
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les faits occultés et de remettre en perspectives les faits qu’un discours unilatéral
et simpliste s’est imposé comme la vérité, y compris auprès de l’intelligentsia
politisée qui pense avoir trouvé dans le conflit israélo-palestinien son nouveau com-
bat de l’humaniste moderne contre la nouvelle barbarie.

Ainsi on assoit des opinions sur des faits que l’on ne discute même plus. « Il
est absolument évident que l’article en question n’est ni antisémite, ni racial, ni
raciste » 136. C’est qu’il est maintenant question d’évidence, et une évidence, ça
ne se discute pas.

Au nom de ce qu’il a été
L’argument le plus étrange pour défendre Morin, c’est de convoquer son passé.
« Les auteurs sont connus pour être, dans leurs personnes et dans leurs écrits,
des ennemis de tous les racismes et de toutes les discriminations. Edgar Morin
est internationalement reconnu comme un humaniste ayant toute sa vie
condamné toute forme de déni d’autrui », lit-on dans la pétition de soutien à
Morin. Tous les racismes ? On note ces derniers temps une légère indifférence
à la souffrance israélienne et à des actes franchement et radicalement antisémites.
La condamnation « attribue aux signataires du texte incriminé des sentiments
infamants, à l’opposé de ce que l’on sait d’eux (je ne les connais pas) et de l’in-
tention manifeste de ce qu’ils ont écrit », voit-on dans Le Figaro 137. Mais la jus-
tice juge des faits, pas des intentions ou des sentiments supposés. Ce qui est écrit
est écrit. Edgar Morin lui-même s’insurge, lui qui a lutté toute sa vie contre
toutes les discriminations. Autrement dit, ne peut commettre des dérapages à
caractère diffamatoire et raciste que celui qui a été auparavant raciste. C’est ce
que beaucoup aimeraient croire.

Le Pen est régulièrement condamné par la justice pour « diffamation
raciale » et « provocation à la haine raciale », comme par exemple en 1989
pour des propos tenus en 1984, selon lesquels « le monde islamo-arabe consti-
tue un danger mortel ». En 2003, Claude Rousseau ainsi que l'Abbé Guillaume
de Tanoüarn, vicaire de Saint-Nicolas du Chardonnet et directeur de la rédaction
du journal Pacte (lettre d'informations religieuses « l'action de tous pour la
France chrétienne »), ont été condamnés pour un article contenant des pro-
pos racistes et antisémites tels que « les Maghrébins sont des “benladenistes en
herbe” » et « les Juifs sont des financiers transnationaux ». Evidemment, là, tout
le monde (ceux n’appartenant pas à ces mouvements extrémistes du moins) est
sur ses gardes, personne ne songerait à contextualiser ces paroles ou à parler de
censure de la liberté d’expression. Nous comprenons, et d’ailleurs nous parta-
geons le malaise suscité par des propos tout aussi diffamatoires quand ils pro-
viennent de personnes non extrémistes. C’est vrai que Morin s’est illustré par
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un combat contre les discriminations et contre le racisme. C’est incontestable.
Mais l’enfer est pavé de bonnes intentions. En voulant tellement bien faire, on
peut arriver au résultat inverse. Un jour, les données changent, des formes de
racisme mutent et on ne les reconnaît plus. On croyait combattre du côté des
bons et on se retrouve à devoir justifier les attentats contre des civils pour les-
quels même les ONG et le droit international ne trouvent aucune, absolument
aucune justification.

C’est inconfortable la vigilance qui doit à la fois guetter les formes connues
de racisme, d’antisémitisme et de fascisme, mais aussi veiller sur les formes
émergeantes de ces maux. L’histoire ne se répète jamais à l’identique. Ses méca-
nismes, oui. Le mal prend toujours des formes différentes, il se déguise même
parfois en bien. Il y a des signes, des schémas qui ne trompent pas. Depuis la Shoa,
il y a eu le génocide en Bosnie, puis celui au Rwanda. Et à chaque fois, cela a com-
mencé par un processus de déshumanisation. Dans les passages à l’acte raciste,
antisémite, xénophobe, il y a toujours au préalable un enchaînement de faits, au
départ presque imperceptible, des petits riens insidieux qui permettent de péné-
trer tranquillement les esprits, sans s’en rendre compte, et qui peuvent conduire
au pire si l’enchaînement n’est pas cassé. Cet enchaînement commence systé-
matiquement par des mots, souvent prononcés dans l’indifférence générale. La
diffamation raciale est moins grave que la haine raciale, mais les deux commu-
niquent. Les mots ont aussi le pouvoir de mener à l’acte raciste. Ces mots mènent
toujours à une déshumanisation d’une catégorie d’individus. Comme ce « peuple
méprisant ayant satisfaction à humilier », ces « juifs » qui « montrent une ter-
rible inhumanité », ce peuple qui se prend pour la race supérieure. Un peuple
qu’on ne peut que haïr.

CONCLUSION
La nécessité d’appréhender la complexité des relations entre les Israéliens et les
Palestiniens est un préalable à l’amorce d’une coexistence non meurtrière. La
coexistence ne peut prendre corps sur une simplification, encore moins sur
une falsification et un déni de tout ou partie de l’autre : souffrances, problé-
matiques, particularités et historicité. L’ignorance engendre la violence (ces
deux mots ont la même racine en hébreu).

Comme nous avons pu le voir, on peut être artisan d’une pensée de la com-
plexité et tomber malgré tout dans le piège réductionniste. L’intelligence
engendre ses propres zones d’ombre et de blocage. Les écueils enfin ne dispa-
raissent pas avec leur remède. Morin a beau avoir pensé la complexité, avoir écrit
une méthode intellectuelle, il se montre incapable d’en appliquer les concepts
dans ce qui touche Israël. Citons une dernière fois Edgar Morin : « On peut voir
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l’un des signes de l’homogénéisation de la société moderne dans la généralisation
d’un immense agglomérat de classe moyenne, sous la houlette de la culture de
masse (laquelle, rappelons-le, a semé la rumeur d’Orléans), et où l’affaiblisse-
ment de certaines grandes barrières de classe permet désormais une circulation
d’éléments mythologiques ou idéologiques de caractères très généraux ou très
ambivalents. On peut y voir aussi les symptômes psycho-sociaux d’un état
confusionnel analogue par certains traits à ceux qui ont permis le développement
des fascismes occidentaux modernes. Il y a, dans les deux cas, rencontre de
couches hétérogènes de la population dans un même discours, profondément
ambivalent, où chacun croit se reconnaître, et où se mêlent des poussées révo-
lutionnaires piétinantes et frustrées, (…) les peurs, des giclées fantasmatiques
tantôt déchaînées, tantôt captées par les forces conservatrices. (…) L’homogé-
néisation, loin de contredire, favorise des ferments psycho-sociaux, encore
immergés sous la Polis, mais qui pourraient développer dans les conditions
socio-politiques favorables – quoi ? On ne peut penser encore ce quoi, mais il
faut y penser » 138. Nous ne savons pas ce qu’est ce « quoi », mais il semble
que nous nous en sommes approchés. Il se passe chez nous, en France, quelque
chose de bizarre, de l’ordre de la délitescence de la pensée et de la distorsion de
la réalité, quelque chose qui nous inquiète bien au-delà du conflit israélo-pales-
tinien.

Alors au lieu de céder au premier réflexe de fustiger Israël, Israël qui donnait
toute l’apparence de la monstruosité, nous nous sommes penchés sur la situation,
et il s’avère que les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent être. Ainsi, la position
que nous avons endossée, celle de défendre Israël (et ce faisant de défendre la pos-
sibilité d’un Etat palestinien) ne vient pas du tout d’un réflexe inconditionnel de
soutien à ce pays, mais au contraire d’une profonde réflexion, d’une analyse
minutieuse des données et d’un détachement d’une position confortable. De fait,
la position aujourd’hui tenue est fort incommode et encore incomprise. Peut-
être y a-t-il des défenseurs inconditionnels d’Israël, comme il y a des nostalgiques
inconditionnels du trotskisme ou des admirateurs d’Arafat. Mais l’immense majo-
rité de ceux – Juifs, Arabes, Chrétiens, Protestants ou simplement hommes et
femmes – qui aujourd’hui défendent Israël, le font pour la raison que cette cause
leur paraît juste. Qu’en défendant Israël, ils défendent une vérité, la démocratie,
le refus de la barbarie, du terrorisme, qu’ils s’insurgent contre le mensonge et l’ou-
bli dans lequel tombent les hommes.

On ne peut pas intervenir dans un conflit, même avec les meilleures inten-
tions du monde, en disant à l’un des protagonistes qu’il n’est qu’un agresseur
qui camoufle sa force en jouant la victime, qui ne fait qu’humilier l’autre pro-
tagoniste, alors que des centaines de milliers d’Israéliens souffrent dans leur chair
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et dans leur âme non seulement pour les vies perdues ou mutilées de leurs
proches, mais aussi pour les vies perdues ou mutilées de leurs ennemis, et
encore pour leur espoir de paix bafoué. Si on veut aider la paix, il faudra bien com-
prendre que dans ce conflit il y a des victimes des deux côtés et que pour autant
il n’y a pas de symétrie nivelante, mais des responsabilités différentes, et par leurs
poids et par leurs nombres, de part et d’autre.

La pétition en faveur de Morin conclut sur sa « préoccupation face à un
jugement sanctionnant un article qui plaide clairement, à travers une analyse
équitable et complexe, pour la paix et la fraternité entre les protagonistes de
la tragédie israélo-palestinienne ». Mais ce genre de non-débat et surtout ce
genre d’articles ne servent aucunement la cause de la paix. La paix est la grande
perdante de cette bataille idéologique où ce qui compte c’est d’avoir raison, de
ne pas reconnaître ses torts et ses excès. La paix ne se bâtira pas sur les men-
songes et les rumeurs qui, propagés et amplifiés, attisent au contraire la haine
et la hargne. On attend d’intellectuels, quel que soit leur engagement, qu’ils aient
une vue détaillée des sujets qu’ils abordent, que leur implication dans le débat,
que l’on appelle de nos vœux, éclaire et non aveugle.
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