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Je crois que mes origines juives sont

plus déterminantes que quoi que ce soit d’autre
— C’est sans doute pourquoi je ne peux pas écrire
sur ce sujet. La douleur et la honte que suscite
en moi I'Etat d’Israél sont immenses, et mes
interventions dans ce domaine n’ont que tres
peu a voir avec la politique queer. »* Dans l'en-
tretien qu’elle accordait en 1994 a P. Osborne et
L. Segal, Judith Butler poursuivait en dénon-
cant la politique raciste conduite par I'Etat
hébreu, semblable a ses yeux a celle longtemps
mise en ceuvre par 'Afrique du Sud. Si elle a
effectivement abordé tardivement la question
de I'Etat d’Israél et de I'identité juive, en dépit de
fréquentes prises de position publiques, peut-on

pour autant suivre la philosophe dans le compartimentage qu’elle fait de son tra-
vail ? La réflexion qu’elle poursuit sur la politique et les mouvements sociaux et
le lien qu’elle établit avec une identité juive conduisent a formuler I'hypothese
inverse. Elle explique en méme temps I'écho que rencontre aujourd’hui son
travail parmi un public francais, a I'image de la récente fortune d’un autre phi-
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losophe avec lequel il lui est arrivé d’échanger, Slavoj Zizek. Alors qu'un seul titre
était publié sous son nom en langue frangaise en 2002, méme si ses théories
étaient depuis longtemps connues et discutées dans les milieux féministes et
homosexuels notamment, on assiste depuis trois ans a une multiplication des
traductions proposées au public, en partie grice au travail militant des Edi-
tions Amsterdam et de leur directeur, également traducteur pour l'occasion,
J. Vidal. Si elle suscite autant d’intérét, c’est précisément par l'articulation
qu’elle permet entre une théorie de la subjectivité et une réflexion sur le pou-
voir qui trouvent une application directe dans une pensée de I'exclusion et la redé-
finition d’'un universel internationaliste et anti-mondialiste.

Une analyse sémantique du politique

Depuis ses travaux sur le genre et la langue, et I'idée selon laquelle la philosophie
est une grande narration dont le récit central serait constitué par la Phénoméno-
logie de I'Esprit de Hegel, théorie de la puissance d’agir linguistique et de I'agir poli-
tique vont de pair chez Judith Butler. Maniant une herméneutique du soupcon
héritée de la lecture des philosophes, Hegel, Marx, ou Heidegger et nourrie des
ananlyses de la premiére Ecole de Francfort, Adorno en particulier, J. Butler
s’attache a marquer la distance entre la réalité phénoménale et la maniére dont
nous reproduisons celle-ci a travers le langage. Réfléchissant a partir de la théo-
rie de la sexualité de Foucault qui focalise I'interrogation philosophique sur le genre
et la subjectivation sexuelle, elle prend des les années 1980 la téte d’'un courant
post-identitaire dont I'objet est de se pencher sur la construction des normes et
le réle que jouent celles-ci dans la définition de I'individu, au premier rang des-
quelles celles qui définissent I'espace public. Au méme Foucault, elle emprunte
son analyse du pouvoir et I'idée d'une police du discours. J. Butler ne fait pour
autant pas I'impasse sur le sujet. Le philosophe francais s’était, on le sait, intéressé
aux pratiques du pouvoir, déplacant I'analyse du sujet vers les multiples centres
qui en détenaient une parcelle. La puissance d’agir se manifeste précisément la
ou disparait la souveraineté et conserve a I'individu une place dans le proces-
sus de la langue. Celui-ci demeure au centre de la réflexion non plus comme le
détenteur d'un pouvoir souverain, celui de créer le monde en le nommant, mais
comme le lieu ou se jouent les rapports de pouvoir.

C’est ce déplacement que traduit la notion de « performativité » du discours, point
de départ de la vision des relations sociales que développe J. Butler. En nommant,
le discours agit en méme temps qu’il désigne. En ce sens les actes du discours
sont toujours ancrés dans le corps. Mais il faut parallelement mettre fin a un cer-
tain impérialisme de la raison qui conduirait 3 penser que nous sommes a
l'origine des normes qui régissent notre vie et que nous les maitrisons. A la
maniére de Lacan fondant sa définition du moi sur la forclusion du sujet qui me
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situe 3 une distance irréversible de mes origines ou de mon histoire personnelle,
nous ne pouvons prétendre selon Judith Butler a une connaissance compleéte de
nous-mémes et donc a une identité univoque. Les actes du langage doivent
étre analysés non comme des événements définis, se rapportant a un fait pré-
cis et déterminé, mais comme un nceud d’horizons temporels. La lecture de Der-
rida et le jeu sur le concept de differance reformulé par la théorie queer vient pla-
cer en dynamique cette idée d’identités fluctuantes. Tel est précisément le point
sur lequel les gender studies se différencient des études féministes, refusant
toute définition « essentialiste » de la femme pour s’interroger sur l'attribu-
tion du genre lui-méme.

C’est a I'intérieur de cette faille herméneutique qui définit la distance entre le
réel et son expression par le langage que s’enracine I'analyse politique de J. But-
ler. De méme qu’elle se refuse a congédier le sujet, contrairement a la plupart
des théoriciens de la post-modernité, son analyse des relations sociales met en
lumiére une forme d’intersubjectivité, retraduite a travers un ensemble d’in-
teractions et de dépendances le plus souvent involontaires. Réfléchissant a par-
tir de ce que Althusser désignait comme '« interpellation » du sujet par autrui,
J. Butler en est progressivement venue a placer au centre de sa réflexion la
notion de « vulnérabilité », inhérente a notre condition d’humain et qui nous
constitue dans une dépendance premiére et insurmontable dans notre rapport
aux autres. Cette vulnérabilité qui permet de penser la puissance d’agir sur un
mode différent de celui de la volonté exercée par un sujet souverain traduit
une inflexion dans sa pensée politique. Cherchant a rendre compte des situa-
tions de marginalisation, elle opérait déja un déplacement de I'analyse althus-
sérienne, mettant 'accent sur la possibilité pour I'individu interpellé de ne pas
répondre a I'injonction qui lui est faite. Mais, ajoutait-elle, la réponse constitue
également le lieu possible d’un acte d’émancipation. Définie comme « resi-
gnification », celui-ci consiste dans le fait de s’emparer de la forme du dis-
cours comme de son sens pour le subvertir de I'intérieur et le détourner de
ses intentions initiales grice notamment a l'effet de surprise que réserve ce
détournement dont on ne peut prévoir les conséquences a 'avance. Ainsi la
parole blessante peut-elle étre combattue et méme retournée au profit de celui
qu’elle prétendait initialement heurter. Le langage devient lui-méme le lieu
d’expression de la conflictualité, la langue mettant en question le sens com-
mun. Interrogée sur la difficulté de son style et d’accessibilité a ses textes,
J. Butler y voit un moyen stratégique destiné a créer un effet d’étrangeté. « Une
langue difficile peut changer un monde brutal » (New York Times). Avec la prise
en compte des récents mouvements sociaux et plus encore du probléme des
minorités religieuses, sa pensée politique a connu un nouveau déplacement en
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se focalisant sur la notion de reconnaissance et de sens que prend la lutte pour
celle-ci. Le sujet est ici redéfini en référence aux théories de Melanie Klein
comme un ensemble de relations dont la survie est tributaire des relations
d’interdépendance qui I'unissent aux autres. Dés lors la reconnaissance iden-
titaire constitue le probléme politique central qui conditionne la maniére dont
on doit penser guerres, alliances politiques, précarité, voire les nouvelles figures
de déterritorialisation.

Répondre au discours de haine : une rhétorique de I’émancipation
Lémergence du sujet placé sous la contrainte de I'interpellation qui le constitue
illustre les liens qui existent chez J. Butler entre théorie de la langue et pensée poli-
tique. La définition de I'individu et son rapport a la société par I'intermédiaire des
normes existantes supposent en effet dés le départ ce cadre politique pensé a la
fois comme la constitution d'un champs de pouvoir autour de 'organisation
des normes mais également comme lieu émancipation de celui qui récuse l'in-
terpellation. Quant au langage, il possede chez J. Butler une historicité que lui refu-
sent en général les théories déconstructionnistes. Cette dimension qui renvoie
non pas a des événements historiques mais a la structure « citationnelle » d'un
énoncé constitue la langue en discours, le langage en discours politique. Le
caractére blessant d’un propos se rapporte en effet moins a I'intention de celui
qui le profére qu'au contexte de répétition dans lequel il s’insére et auquel il se
réfere. A T'autre botit de la chaine, le caractére intrinséquement politique de sa
théorie du langage découle du cadre dans lequel J. Butler envisage les potentia-
lités émancipatrices véhiculées par les actes de langage. Le pouvoir libérateur de
celui-ci se manifeste on l'a dit dans la possibilité d’éluder I'interpellation dont je
suis l'objet, mais également dans la maniere dont je peux investir 'espace de la
réponse récusant I'identité ou le réle qui me sont assignés et produisant ainsi un
effet de surprise. Il ne s’agit pas seulement de perturber la syntaxe mais au-dela
de produire de l'exces ou de I'inattendu, bousculant les effets d'une parole. Adop-
ter une position critique ne suffit a le déstabiliser, dans la mesure o, le constate
J. Butler, celui qui s’oppose au pouvoir use généralement du méme vocabulaire,
ce qui revient a 'entériner. Ainsi Antigone justifie-t-elle la 1égitimité de son acte
— avoir donné une sépulture a son frére Polynice- en employant les termes
mémes dont se sert son oncle Créon pour la condamner. Cette « dicilibilité » de
soi, qui renvoie, selon elle, a la conception américaine de la réussité individuelle,
et qu'emprunterent les minorités surgies depuis les années 1970 sur la scéne
publique pour s’auto-affirmer ne fait que redoubler l'ostracisme et la condamnation
dont elles sont en réalités les victimes.

n
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Repenser I'universel

Il ne suffit pas de s’opposer a un discours de haine pour le combattre. Cette affir-
mation dénie toute efficacité aux rispostes juridiques comme aux politiques
publiques qui font reposer sur des décisions légales le soin de lutter contre le
racisme ou les discriminations.? La duplicité de la situation dans laquelle se
trouve I'Etat, liée au fait qu’il est lui-méme manipulé par le langage auquel il
recourt pour le condamner, rend ce type de mesures inopérantes. La difficulté
a ce point du raisonnement consiste dans la nécessité de restaurer un champs
possible pour le politique au moment ot celui-ci se trouve invalidé par I'analyse
sémantique. C’est a cet effort de recréation d’'un espace commun qui soit en
méme temps le lieu de recomposition des subjectivités que se consacre désor-
mais J. Butler. D’oui le succes qu’elle rencontre aupres de ceux qui cherchent a
refonder le politique en dehors des cadres traditionnels d'une philosophie libé-
rale, qu’il s’agisse des théoriciens du genre ou des tenants de la pensée radicale.
La question aujourd’hui centrale est de savoir comment définir le sujet des
mouvements sociaux. Refuser de voir en lui une position identitaire ne signi-
fie pas en effet qu’il faille faire fi de 'ensemble des catégories sociales. Celles-
ci demeurent indispensables a 'analyse dés lors qu’on s’intéresse a la mise en
ceuvre des processus de minorisation tout en restant attentif aux manifesta-
tions possibles de la puissance d’agir. La difficulté consiste dans le fait que le sujet
n’est pas le fond de la politique mais renvoie en réalité a une entité que redé-
finissent en permanence les liens qu'elle entretient avec d’autres formations sub-
jectives, par exemple les politiques sociales ou les actions de guerre. Parmi
celles-ci, la définition de I'universel et d'un cadre adéquat a une pensée cri-
tique de la mondialisation est 'un des points sur lesquels la réflexion de J. But-
ler croise celle d’auteurs qui travaillent non seulement sur le genre ou la domi-
nation mais s’efforcent plus directement de combattre une métaphysique de la
puissance. L'un des intéréts que présente a leurs yeux sa sa pensée est non
seulement de réfléchir a la place des minorités en dehors d'un modele purement
communautariste, mais au-dela de focaliser sur le singulier sans refuser de
penser l'universel.

Fortement hostile a la notion d’universel qu’elle combattait des ses premiers
ouvrages comme Gender Trouble, ]. Butler est depuis revenue sur son opposition
choisissant au contraire de la travailler de l'intérieur. Le cadre lui est fourni
par la crise que traversent les identités nationales, désormais multilinguis-
tiques et multiethniques. A travers le genre, le sexe et plus récemment la famille
ou les minorités religieuses, la théorie post-identitaire élabore des degrés d’or-
ganisation infra-étatiques qui, en se diversifiant, travaillent a la déconstruction
de la référence organisationnelle par excellence : I'Etat. La famille qui constituait
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selon certains la base des sociétés en est 'exemple le plus frappant a travers la
multiplication des mariages mixtes, le croisement des ethnies, des nationalités
voire méme des religions et des sexes. Par analogie avec son mode de construc-
tion du sujet qui valide un moment de la conscience, Judith Butler reconnait pour-
tant la nécessité d’'un mode universaliste dans la conduite politique. Il s’agit alors
d’imposer la compréhension d'un universel ouvert qui fait voler en éclat toute
prétention a une définition unilatérale et fixe dans le temps. En désignant un
universel indéterminé, elle introduit dans la réflexion politique un moyen de sub-
vertir toute position qui parlerait depuis un point de vue défini, notamment
par des conventions internationales ou en référence aux Droits de 'Homme. Cette
approche pragmatique de 'universel ote a celui-ci tout caractere général pour
le particulariser immédiatement. Certains interlocuteurs parmi les plus proches,
comme S. Zizek, ont pu qualifier sa position de kantienne assimilant sa concep-
tion de I'universel au « Je » kantien », comme une structure vide et formelle que
viennent tour a tour investir les différents contextes sociaux ou géo-politiques
et retraduire a leur maniére dans la réalité politique. C’est en réalité dans une
démarche de dépassement constant, d’exces, que se place 'universel selon
J. Butler. Les formes de revendication qui le font advenir a I'existence jouent par
leur caractere inédit une fonction subversive. Cela revient a mettre celui-ci en
crise en le revendiquant en quelque sorte de 'extérieur. Luniversel n’est donc
en ce sens jamais con¢u comme une totalité mais comme un processus ouvert,
que la tiche de la politique consiste précisément a garantir.

Le 11 septembre et le fonctionnement de la prison de Guantanamo Bay viennent
corroborer a ses yeux le relativisme des Droits de 'Homme dans la mesure ot
leur existence témoigne de notre refus de reconnaitre comme faisant partie
de 'humanité ceux qui ne partagent ni nos valeurs ni notre conception de la
liberté. Au-dela de l'astuce juridique consistant dans le choix du lieu qui ne
relevait pas de la justice américaine, D. Rumsfeld aurait ainsi placé la sécurité
d’un pays au-dessus du respect des droits de 'homme. A c6té de cet exemple la
critique qu'elle formule de 'universel débouche sur une position plus subtile que
la simple affirmation de son relativisme. J. Butler plaide en effet en faveur de
ce quelle appelle une « traduction culturelle ». Imaginer de nouvelle formes de
liberté ne reposant pas sur la vision que nous avons de l'individualisme ou de
l'autodétermination, valeurs qui appartiennent en propre a la philosophie occi-
dentale permetrait élargir la compréhension que nous avons de 'humain. Il
existe des points de contact entre les différents cultures qui rendent cette tra-
duction a la fois possible tout en lui conservant son c6té fortuit. Il ne s’agit pas
de s’accorder sur des normes culturelles ce qui parait impossible aussi bien
pour ceux qui les formulent que du point de vue de leur réception. Ceci n’em-

3
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péche pas pour autant de chercher a déterminer quel est le stock de ressources
culturelles dont disposent les individus et de mettre, se faisant, au jour, les
processus par lesquels les droits abstraits recouvrent partout ou ils sont appli-
qués une signification concréte ainsi que les mots dans lesquels ils s’incar-
nent. C’est ce travail d’universalisation que doivent aujourd’hui entreprendre
les philosophes s’ils veulent penser plus équitablement le monde. J. Butler
combat ainsi 'idée d'un « choc des civilisations », la retraduction permanente
a laquelle nous assistons s’opposant au fait que nous définissions une culture
indépendamment des autres.

Revenir au judaisme ?

Elaboré a partir d'une réflexion sur la condition des gays et des lesbiennes aux
Etats-Unis ou des probléemes de représentations de certains de ces minorités dans
les organismes internationaux, il n’est pas surprenant que le travail de J. But-
ler se soit rapidement étendu a d’autres domaines, parmi lesquels le conflit
israélo-palestinien. Elle prit publiquement position a la suite de la polémique
qui l'opposa au président de I'Université de Harvard, Lawrence Summers, en sep-
tembre 2002 au sujet de 'appel au boycott d’Israél par les universités améri-
caines3. Dénoncant la pétition par laquelle certains professeurs et intellectuels
critiquaient violemment la politique israélienne dans laquelle il voyait une
manifestation du développement de I'antisémitisme, le président de I'Univer-
sité s’attira une réponse cinglante de la part de Judith Butler parue dans la Lon-
don Review of Books du 21 aolit 2003 sous le titre de « Non, ce n’est pas de I'an-
tisémitisme ». Judith Butler figurait déja parmi les signataires de la « Lettre
ouverte » adressée au gouvernement américain et 'enjoignant de couper les cré-
dits a I'Etat hébreu#. Revenant plus tard sur cette action, elle regrettera d’ailleurs
de ne pas avoir été assez loin, réclamant en réalité la fin du sionisme. En juin
2003 on trouve également son nom parmi les signataires de la pétition Stop the
Wall Immediately. Depuis ses positions n’ont pas varié. Sa réponse se déroule en
deux temps repris notamment dans un ouvrage collectif paru en France co-
signé en compagnie de Rony Brauman, Etienne Balibar, le journaliste Sylvain
Cypel ou l'éditeur Eric Hazans. Sur un plan général J. Butler affirme la néces-
sité de distinguer entre Juifs et Israéliens, de maniére a autoriser une critique
qui ne remet pas en cause a ses yeux la survie des Juifs dans le monde, contrai-
rement a ce que que tendait a accréditer l'accusation d’antisémitisme. Il faut ces-
ser d’autre part de considérer systématiquement les Juifs comme des victimes
alors que ce sont les Palestiniens qui souffrent aujourd’hui de la politique
menée a leur encontre. La solution réside a ses yeux dans le fait de cesser de pla-
cer la judéité au fondement de 'Etat d’Israél pour lui substituer un Etat mul-
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ticulturel dans lequel les Juifs ne formeraient plus qu'une communauté parmi
d’autres.

Le moment lui apparait en effet « idéal » pour interroger le bien-fondé du sio-
nisme et lui fournit I'occasion de remettre au premier plan I'existence au sein
méme du sionisme du courant favorable a la création d’un Etat binational,
mouvement qui se trouva rapidement marginalisé et eut pour avocat outre H.
Arendt, Judah Magneés. Un compte rendu consacré a la parution des Jewish
Writings de Hannah Arendt® illustre les liens qui s’établissent chez J. Butler entre
la possibilité de penser un nouveau mode de régulation des relations interna-
tionales et le réle que joue l'identité juive a la base de cette nouvelle phéno-
ménologie. Si elle s’oppose a la politique israélienne, c’est en effet selon ses
propres termes, en tant que juive et « au nom d’un avenir juif différent ».7
Longtemps en effet J. Butler s’est contentée de se définir comme une « juive pro-
gressiste » ou juive laique sans autre précision®. Progressivement néanmoins
le détour par le politique s’est traduit par un effet de feed back rendant nécessaire
de préciser cette position. A partir de 'analyse arendtienne des paradoxes de I'Etat-
Nation, J. Butler part d’une interrogation sur le sens de 'appartenance au
judaisme dans le monde contemporain, synonyme d’absence d’inscription
dans un cadre national, voire méme territorial pour repenser 'inscription pos-
sible du sujet dans le jeu politique. La lecture d’Arendt est en effet le prétexte a
une variation post-identitaire sur le caractere inassignable de I'identité juive
investie du signe négatif ou subversif. En évoquant la phusis, la Nature, et non
la culture, pour se définir comme juive, Arendt ne tranche pas pour autant
selon J. Butler entre une identité ancrée dans un donné ou le produit d’'une
construction. Mais c’est surtout a la lumiére du souci pour ceux qu’on appelait
autrefois les apatrides que J. Butler relit les réflexions d’Arendt sur le sionisme,
établissant une analogie entre la situation des sans-Etats dans une période de
nationalisme exacerbé et la précarité que connaissent aujourd’hui les minori-
tés, sexuelles ou religieuses. Ainsi se rejoignent la critique de la politique israé-
lienne et celle des formes modernes de la souveraineté politique, ouvrant sur une
expression identitaire qui voit dans I'identité juive la forme la plus poussée de
'absence de toute reconnaissance.

Lidentité juive constitue en effet le lieu d'une émancipation possible sur un plan
politique et éthique a la fois. D’un point de vue strictement politique d’abord dans
une opposition aux actes de « haine » accomplis par 'Etat hébreu, d’ot1 doit
émerger la politique de non-violence que la philosophe appelle de ses vceux. C’est
ici que prend place, dans un sens encore inédit, la dialectique bien connue des
bourreaux et des victimes. Victimes de 'extermination, devenus a leur tour
bourreaus, les israéliens sont les mieux placés selon J. Butler pour interrompre
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le processus. C’est d’Israél que peut surgir la puissance de 'agir permettant
d’instaurer une paix universelle. C’est autour du deuil et du role que celui joue
désormais dans notre construction du monde, dimension ouverte par les évé-
nements du 11-septembre, que nait selon J. Butler la possibilité d’une politique
opposée a la violence. Le deuil révele combien je suis dépendant des autres,
faisant paradoxalement apparaitre qu’ « il y a d’autres personnes de part le
monde dont ma vie dépend, alors méme que ce sont des personnes que je ne
connais pas et que je connaitrais peut-étre jamais. »9 Dépendance contre laquelle
aucune mesure de sécurité ne peut rien. J. Butler traduit ainsi dans les corps I'in-
terdépendance dont certains analysent les effets au niveau économique ou géo-
politique entre pays développés et laissés pour compte de la mondialisation. 11
faut donc inclure cette dimension émotionnelle dans la politique et la retourner
de maniére a inscrire dans les corps eux-mémes et le langage qui les anime
une volonté de rupture avec la logique d’une politique trop exclusivement
conduite par une causalité passionnelle. L'« agression israélienne », expres-
sion du sentiment de précarité qui domine en Israél, est 'expression par excel-
lence de cette politique des émotions ce qui permet de penser qu’Israél peut réus-
sir 1a ou les Etats-Unis ont échoué apreés le 11 septembre : rompre le cercle
vicieux de la vengeance.’® Le judaisme devient ainsi sous sa plume une forme
d’aboutissement dans la redéfinition d’'un sujet acteur des mouvements sociaux.
En refusant la violence, il inaugure un acte inoui d’ot seul peut naitre sur le plan
international un discours qui ne serait pas porteur d’oppression. Les prises de
position des intellectuels américains dépassent donc l'acte politique pour acqué-
rir une dimension philosophique. Elles sont actes de langage dans la mesure ou
elles s’efforcent d’interrompre la chaine d’itérabilité instaurée par les mauvais
traitements infligés aux palestiniens.

Reste un ultime probléme a lever pour la philosophe. Pourquoi préférer une poli-
tique de paix a la violence politique ? Lensemble de son analyse repose en réa-
lité sur une principe implicite : celui de la reconnaissance d’une valeur uni-
verselle qui n’est autre que le caractére sacré de la vie. Le judaisme, porteur
de plusieurs cultures et sorte de structure vide d’autre chose que de cette ouver-
ture des lors qu'on 'a dépouillé de ses attributs religieux ou nationaux parait le
médiateur idéal pour réaliser cette traduction universelle entre les cultures.
Un penseur juif, Emannuel Levinas, ouvre a J. Butler grice a I'enseignement du
Visage une perspective vers I'éthique non-violente qu'elle s’efforce de fonder™.
Celui-ci offre en effet un point d’accroche a la question politique du jour : que
dois-je aux autres ? La démarche de Butler consiste a en donner une transposition
culturelle, en incarnant cet impératif ontologique dans une forme culturelle, en
investissant le visage sous les formes multiples d'une détermination objective
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quil s’agisse des minorités sexuelles, sociales ou religieuses. Dés lors le point
de départ d’une action politique réside non plus dans le souci que j’ai des
autres mais dans la volonté de me protéger des conséquences que leurs inter-
vention peut avoir pour moi. Le passage par le judaisme, comme fondement
d’une identité post-identitaire, permet donc a Judith Butler les moyens de
repenser la politique sur des bases différentes de celles qui conduisent aujour-
d’hui I'intervention des différents acteurs, qu'il s’agisse des politiques d’aide
sociale ou des relations internationales.
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