
CONTROVER  ESS Au miroir français250

GISÈLE HALIMI :
la révolte et la plainte

Sidney Touati

« Le sang d’un seul homme est d’un plus grand
prix que la liberté de tout le genre humain. »

Jean-Jacques ROUSSEAU

Gisèle Halimi est issue d’une famille juive pauvre du Maghreb. Dès son plus jeune
âge, elle fait preuve d’une volonté obstinée, et s’affirme comme un esprit fron-
deur et indépendant. La description qu’elle donne de son milieu d’origine dans ses
différents écrits et interviews, montre que rien ne la destinait à devenir le défen-
seur de la cause des femmes et encore moins celui de la cause arabe en général et
de la cause algérienne en particulier. Ce devenir elle ne le doit en quelque sorte qu’à
elle-même et il s’inscrit en contre-pied de sa culture familiale. Elle rapporte le
désarroi de ses parents lorsqu’elle s’engage au côté du FLN. Hormis cet esprit
rebelle et cette démarche constante de révoltée, qui la conduiront à occuper le
devant de la scène médiatique et de très hautes fonctions, un second trait la carac-
térise. En dépit de ses formidables succès, des luttes exaltantes auxquelles elle a été
mêlée, son itinéraire est parcouru par un fil rouge, incandescent, douloureux. Un
mal lancinant la travaille, l’obsède, la mine, mal qu’elle évoque ici et là et qui fera
l’objet d’un ouvrage ayant valeur de confessions : Fritna. G. Halimi avoue avoir été
marquée cruellement par un manque : le manque d’amour maternel.

C’est entre la révolte et la plainte que cette vie exemplaire à tous égards se
construit. Quel lien établir entre ces deux termes ? La question mérite d’être posée

Avocat, écrivain auteur 

de Le lys entre les chardons

(Éd. de Passy, 2005).
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même si nous ne disposons pas des éléments pour y répondre. Rappelons
quelques dates essentielles de ce parcours. En 1949, Gisèle Halimi est admise
comme avocate et prête serment. En 1958, elle est plongée au cœur de la guerre
d’Algérie. Elle accepte en effet d’être le défenseur des quarante-quatre accusés
du massacre des Européens d’El-Halia.

Dans son livre Le lait de l’oranger (Pocket ed. Gallimard 1988) elle décrit
par le menu ces événements – le massacre du 20 août 1955 et le procès devant
le Tribunal de Philippeville du 17 février 1958 – qui constitueront un moment
essentiel dans sa vie professionnelle et militante. Elle participe aux côtés de
Simone de Beauvoir à la lutte pour l’égalité des droits hommes-femmes et
s’implique dans des procès qui feront date et marqueront les esprits.

A l’occasion du Procès de Bobigny Gisèle Halimi dénoncera la loi de 1920
réprimant l’avortement. Ainsi qu’elle le raconte dans son ouvrage La cause des
femmes, elle procède à un examen minutieux de la problématique de cette loi, de
ses limites, de ses conséquences négatives, catastrophiques parfois. En prolon-
gement de ce procès, elle travaille à un nouveau projet de loi. Là encore, sa démarche
est exemplaire : l’attitude de chacun est examinée et personne n’est a priori exclu.
Elle démonte les arguments des adversaires de la libéralisation de la loi. Ce problème
qui la passionne au plus haut point et dans lequel elle est totalement engagée ne
l’empêche nullement de conserver une attitude objective. Femme de gauche, c’est
vers les socialistes qu’elle se tourne pour faire adopter son projet, mais cet enga-
gement à gauche ne limitera pas sa perception des problèmes. Elle travaillera
ainsi sans exclusive avec tous ceux et toutes celles qui seraient susceptibles de
faire avancer dans un sens positif ce délicat dossier. C’est finalement une femme
de « droite », Simone Veil qui, courageusement, fera adopter le 17 janvier 1975, la
loi relative à l’interruption volontaire de grossesse.

Même attitude, même détermination, même souci de l’objectivité et de
l’exhaustivité dans le combat qu’elle mènera, quelques années plus tard, pour
la parité hommes-femmes en politique. Dans le livre qu’elle a consacré à cet
immense chantier, La nouvelle cause des femmes, elle expose par le menu com-
ment elle a conduit ce combat. Ainsi, dès le début de sa vie professionnelle, les
fondements de son engagement seront fixés et c’est eux que l’on retrouvera
dans toutes ses prises de position concernant non seulement la cause des
femmes mais également le conflit algérien, puis le conflit au Moyen-Orient
qui oppose Israël et le monde arabe.

Cependant, son engagement en faveur des arabo-musulmans et contre
Israël et les organisations juives la met au cœur de deux contradictions
majeures. Par son anti-colonialisme farouche et absolu, elle contribue à la
création d’Etats dans lesquels les libertés sont suspendues et la place de la
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femme rabaissée : comment concilier la lutte pour les droits de l’homme 
et l’émancipation des femmes et cette lutte pour l’émergence d’Etats 
musulmans, plus ou moins fanatiques, dictatoriaux, nés de la décolonisation ?
Comment concilier ce côté pro-algérien, pro-tunisien, pro-palestinien, 
bref, pro-arabe, et très critique pour ne pas dire anti-Israël avec son origine
juive ?

Le procès des massacres d’El-Halia : la naissance d’un modèle
Que s’est-il passé à El-Halia ? Il convient de faire un bref rappel du contexte algé-
rien de l’époque. En novembre 1954, Le C.R.U.A. (Comité révolutionnaire de
l'unité algérienne) déclenche la rébellion armée. Le 5 novembre 1954, le gou-
vernement français envoie des renforts en Algérie. En août 1956, les chefs
F.L.N. (Front de libération nationale) de l'intérieur se réunissent pour la pre-
mière fois ; c'est le congrès de la Soummam d'où sortira la plate-forme du
F.L.N. Après le coup d’envoi de l’insurrection armée le 1er novembre 1954, les
choses s’accélèrent rapidement. La branche la plus radicale du FLN passe à
l’offensive et lance des actions terroristes de grande envergure contre des civils
français et musulmans.

Dans le courant de l’année 1955, plusieurs villes ou villages d’Algérie sont
le théâtre d’opérations spectaculaires, violentes, obéissant à un scénario iden-
tique. Le but de ces actions initiées par des dirigeants du FLN est double : frap-
per de terreur l’opinion publique française et entraîner la population musulmane
dans le conflit.

La population musulmane (qui jusque-là vivait relativement en bonne
entente avec les Européens) dûment encadrée par les membres du l’ALN
(branche armée du FLN) se livre à des scènes de massacres aveugles dont la cible
exclusive sera l’Européen. Hommes, femmes, enfants, vieillards sont tués
avec une sauvagerie extrême, notent les observateurs : le 20 août 1955 à Phi-
lippeville : « Déchaînés. Hurlants… ils avancent par rangs de six… C’est une
marée humaine, un flot dévastateur ; armés de fusils de chasse, de faux, de
serpes, de pelles… de couteaux… 1 Mêmes scènes à Aîn-Abid, à Collo, à El-
Arrouch, Oued-Zenati. Cependant, précise Courrière : « Les plus atroces se
dérouleront à Aïn-Abid et à El Halia. » 2. Le terrorisme de masse fait son appa-
rition sur la scène algérienne. La répression terrible, non moins aveugle, ne tarde
pas à se manifester.

Une vision de l’histoire tronquée
Comment Gisèle Halimi rend-elle compte de ce type d’événement ? Pourquoi
intervient-elle dans ce conflit aux côtés des Algériens accusés d’être les auteurs
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de ces crimes odieux et comment justifie-t-elle sa participation en tant qu’avo-
cate « française » ? Quel schéma d’interprétation met-elle en place pour légiti-
mer son engagement ?

Dans Le Lait de l’oranger, elle se penche sur l’événement sans chercher à mas-
quer l’horreur du massacre perpétré par les Algériens. Elle consacre également
un long développement à la répression des Européens.

Les termes utilisés dans ce récit méritent une attention particulière : les Algé-
riens sont qualifiés de rebelles et d’insurgés : « les insurgés brisent, pillent,
incendient, assassinent… » 3 Plus bas elle note « Les rebelles s’enfuient dans le
désordre ».

Du côté français elle évoque l’intervention de l’armée : « la troupe tire,
ratisse, tue à grande échelle » 4 ; la complicité voire la participation active des res-
ponsables administratifs et des autorités françaises : « le gouverneur général pro-
met d’ailleurs de distribuer des armes aux fermiers » 5 ; les mensonges des
dirigeants : « Le gouvernement nia les faits ».

Les faits tels que rapportés par Gisèle Halimi montrent que les Algé-
riens sont des gens agissant spontanément, des bricoleurs du crime. Les
Français eux, agissent avec la participation active et sous le regard complice
des autorités civiles et militaires. D’un côté soulèvement populaire spon-
tané, de l’autre crime organisé méthodiquement et à froid. Les uns sont des
rebelles et des insurgés : les mots recouvrent des conduites nobles et même
si les crimes sont odieux, la cause est légitime. Selon Gisèle Halimi, la foule
arabe n’a pas de chef et est inorganisée. Pas un mot de l’action préméditée du
FLN et de l’ALN. Gisèle Halimi qui cite un journaliste témoin de la répression
française, se garde bien de citer d’autres témoignages qui montrent que c’est
sous la direction des cadres du FLN que ces tueries ont lieu. Écoutons celui
de Y. Courrière : « C’est la foule injuste, brutale, odieuse, hagarde. “Ils mar-
chaient comme des somnambules” me dira plus tard Ben Tobbal. Elle veut tuer.
Elle tue. C’est la marée musulmane face à l’Européen. Une marée soigneu-
sement endiguée par les hommes de l’ALN portant un ruban rouge ou jaune
à leur béret pour se reconnaître tout comme les unités de paras en opération
qui poussent, qui canalisent, qui orientent. Selon le plan de Zighout et de Ben
Tobbal, ils doivent indiquer les objectifs et amener au combat la foule fana-
tisée. Il faut faire peur, a dit Zighout. » 6.

Ainsi, pour mieux faire ressortir la culpabilité des autorités françaises dans
l’horrible répression qui suivra ces massacres, Halimi insiste sur la compli-
cité qui s’établit entre la population française et les autorités mais dans le même
temps, elle gomme soigneusement le rôle politique du FLN. Aucun lien n’existe
entre la foule et les cadres du FLN.
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Cette occultation du rôle des responsables politiques côté algérien est d’au-
tant plus surprenante qu’Halimi déploie toute son énergie pour décrire le rôle
des autorités françaises et démontrer leur culpabilité. 7

Les non-dits de ce récit
Pour comprendre la situation à laquelle sont brutalement confrontés les Euro-
péens, il faut souligner que, surtout à El-Halia, Musulmans et Européens vivent
en bonne entente. Fait rare qui mérite d’être souligné, ici, les salariés, qu’ils soient
arabes ou européens, sont traités à égalité. La forme de vie très particulière de
la population, maintes fois décrite dans les romans et souvenirs, montre que les
portes sont ouvertes, que les gens circulent librement dans les maisons, notam-
ment le personnel arabe. Les gens vivent ensemble depuis longtemps ; on a vu
les enfants naître et grandir… et tout à coup, du jour au lendemain et sans
qu’aucun signe ne l’annonce, ceux avec qui l’on parlait, travaillait, riait hier
encore, s’arment, tuent, égorgent. On imagine sans peine le choc, l’émotion
extrême, la peur voire la terreur des victimes.

La situation que connaît alors la population européenne est proche de ce que
Bruno Bettelheim a décrit sous la notion de « situation de détresse extrême. »
Lorsque ceux avec lesquels vous partagez votre quotidien vous tuent sans raison
apparente, le monde s’effondre.

Une approche historique de ces événements montre que, totalement sur-
pris par la révolte arabe et la forme qu’elle vient de prendre, les Français, popu-
lation, autorités civiles et militaires confondues, réagissent dans la panique,
dans l’affolement, dans la terreur. Les historiens ont montré un pouvoir politique
pris au dépourvu et ne sachant comment interpréter ces faits et encore moins
comment les traiter. Dans un premier temps, le contenu politique échappe
totalement, et l’on traite les auteurs de ces faits comme des criminels, des
droits communs, non comme des politiques. Certes, cela n’excuse nullement les
crimes commis, mais permet d’en éclairer les causes. Qu’en est-il du côté algé-
rien ?

Il est clair que la situation misérable des populations algériennes a engen-
dré frustration et colère. Mais de la colère légitime au meurtre de l’enfant
qu’hier encore on portait sur ses genoux, ou l’assassinat de jeunes gens dans une
brasserie, il y a un gouffre.

Pour le franchir, il fallait non une colère légitime, non une simple révolte,
mais une impulsion, une politique : ce sont les cadres du FLN qui vont la four-
nir. Les civils algériens massacrant des civils français ont obéi ainsi à une
logique froidement, lucidement établie. Les massacres d’Européens sont le
résultat d’une volonté programmée. Voilà très précisément l’élément que Gisèle
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Halimi occulte et qu’elle doit impérativement occulter pour justifier le style de
défense qu’elle a adopté. Cette responsabilité du FLN dans les massacres, elle
ne l’évoque jamais. Et pour cause. En tant qu’avocate elle sait que la volonté
consciente de tuer transforme le crime en assassinat. Et elle ne peut mettre sa
foi en la justice au service d’assassins. Tout le travail d’Halimi (et hélas d’une
manière générale celui de tous les anticolonialistes absolus, Sartre en tête)
consiste à montrer que les Français sont les seuls véritables assassins. Mais, pour
rendre crédible une telle position, elle est obligée de cacher une partie essentielle
de la réalité. Ainsi, en y regardant de plus près, on constate que cédant au piège
tendu par le FLN, les autorités françaises utiliseront les mêmes méthodes que
celles employées par ce dernier. Mais disposant de moyens plus considérables,
leur politique produira quantitativement davantage de morts et d’horreurs.
Une chose est cependant très claire : l’engrenage fatal est initié par le FLN,
non par les autorités françaises.

La relation droit-politique : une justice instrumentalisée
Des Algériens soupçonnés d’être les auteurs de la tuerie sont arrêtés. Après
des séances d’interrogatoires musclés (de torture, précise G. Halimi) les suspects
avouent, puis une fois présentés devant la justice, ils se rétractent. Gisèle Halimi
démontre sans grande difficulté que le pouvoir politique a organisé un simulacre
de procès. Le judiciaire se présente ici comme le prolongement direct du poli-
tique, son instrument privilégié, une farce odieuse contraire aux fondements de
la démocratie. Des innocents vont être froidement condamnés à mort pour
satisfaire au besoin de vengeance manifesté par la population française. Est-il
possible de balancer ? D’hésiter lorsque l’on est attaché au respect des prin-
cipes fondamentaux du droit et de la morale ? Il semblerait que non, tant la
machinerie politico-judiciaire est monstrueuse. Avec une grande sincérité,
Halimi évoque cependant ses doutes, ses hésitations : « Lorsque la lecture de l’acte
d’accusation évoqua les enfants massacrés par les rebelles algériens, je sentis
comme une impuissance. Le temps du récit, cet engrenage menaça mes certi-
tudes d’avocate » 8.

Pourquoi douter lorsque la cause est si limpide ? Si ces malheureux que l’on
traîne devant les juges sont innocents, où est le problème ?

Le doute : voilà l’ennemi !
Le doute est, on le sait au moins depuis Descartes, l’élément clé de toute
réflexion et de toute démarche intellectuelle authentique. C’est lui qui nous
évite de céder à l’opinion reçue et aux mirages de l’évidence des préjugés. Le doute
méthodique aurait pu permettre à G. Halimi d’observer avec un peu de recul et
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d’objectivité les évènements, de les analyser avec un maximum d’exhaustivité
en évitant d’être la proie des passions. C’est la voie difficile et douloureuse
choisie par A. Camus. La quasi-totalité des intellectuels engagés dans ce qui
deviendra rapidement la « Cause algérienne » fonctionnera dans la certitude et
la bonne conscience. Camus sera bien seul à interroger les évènements, à cher-
cher une réponse à ce drame qui le taraude et le mine… « Danger ! Je doute… »,
« Je flanche », s’écrit G. Halimi… 9

Ce doute salutaire, loin d’être un danger menaçant, aurait dû conduire
Halimi à faire la part des choses : innocenter les accusés certes, mais égale-
ment demander que les vrais responsables des crimes soient recherchés et
condamnés. Bref, lutter pour que la justice soit rendue, non de manière sélec-
tive mais à tous.

Mais Gisèle Halimi ne se comporte pas en simple avocate en limitant ses
armes aux moyens de droit. Son objectif vise à dépasser le strict domaine du droit,
pour aborder celui du politique. Or, n’est-ce pas précisément lorsqu’il cède à ce
mirage, lorsqu’il passe dans cet au-delà, dans ce monde politique, que le clerc
trahit, pour reprendre l’expression de Julien Benda ?

Poursuivons notre « enquête ». La vision des Français massacrés, l’énormité
des crimes commis, produit dans l’esprit de Gisèle Halimi un malaise très fort
qui la conduit à douter de la légitimité de sa démarche. Comment, pourquoi,
défendre ces gens ? Où trouver la force de poursuivre dans ce chemin ? La
réponse à ce doute dangereux et dévastateur sera la foi ! « Je sais que je ne
puis prétendre à aucun talent sans quelque foi dans la cause » 10.

La foi et non la raison est ce qui permet à G. Halimi de s’engager dans ce
procès, de puiser la force de se tenir droite et d’aller de l’avant, seule, frêle,
minuscule, face à la terrible machine de l’oppresseur colonial qu’elle va pour-
tant en partie vaincre. Il faut croire pour continuer. Croire en quoi ? En « la
cause » nous dit Gisèle Halimi. Quelle cause ? La cause algérienne ou la cause
de la justice ? La justice implique non seulement l’acquittement des innocents
mais la condamnation des coupables. Or, jamais Halimi n’exigera cela. C’est donc
la foi dans la cause algérienne qui la porte. Une cause algérienne très particu-
lière, puisque dès l’origine inscrite en dehors de la justice. Seule la foi « aveugle »
lui permet d’opter pour un parti pris évident : il n’y a pas de coupable respon-
sable des massacres des Européens. Ces morts ne relèvent pas de l’espace judi-
ciaire mais de celui de l’histoire. Terrible sentence par laquelle seront enter-
rés dans l’œuf tous les rêves de libération authentiques et au moyen de laquelle
on précipitera les peuples du tiers-monde dans les bras de leurs nouveaux
maîtres, de leurs terribles bourreaux.
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Ce que révèle ce curieux procès
La description du procès laisse apparaître que cette instrumentalisation du
droit par la puissance coloniale a des ratés, passe avec difficulté. Le droit, depuis
longtemps ancré dans les institutions de notre pays, a ses exigences, son auto-
nomie, et malgré l’évidente nécessité dans laquelle se trouvent les autorités de
prouver que les crimes d’Européens ne resteront pas impunis, les auxiliaires de
cette justice expéditive auront des difficultés à aller jusqu’au bout de cette ter-
rible trahison qu’on leur souffle de commettre.

La supercherie sera dévoilée suite à la demande d’autopsie formulée par la
défense. La conclusion du Colonel tombe comme un couperet : « Le Colonel para-
chutiste/médecin légiste s’avance. Il est bref. Il s’exprime en des termes d’une
clarté presque brutale. Ses conclusions ? Les quatre victimes… ont été tuées
par balles. Le docteur Travail a livré à la justice de fausses déclarations » 11. Les
accusés seront cependant condamnés. Il y aura pourvoi en cassation. Ils seront
in fine acquittés. L’obstination des avocats sera payante.

Ce récit minutieux nous montre qu’au cœur du drame algérien, et alors que
l’émotion côté européen est considérable, le pouvoir politique présenté comme
tout puissant ne parvient pas à éliminer totalement les fondamentaux de la
démocratie et à faire du droit l’instrument aveugle de ses objectifs politiques. Ces
tribunaux militaires, ces tribunaux d’exception ne correspondent pas au demeu-
rant à la caricature qu’en donne, pour les besoins de sa cause, Gisèle Halimi. Là
encore, la situation est bien plus complexe qu’elle n’y paraît.

Une autre actrice du drame algérien apportera un témoignage plus nuancé
sur la fonction de ces tribunaux militaires. Il s’agit de Germaine Tillion, qu’on ne
peut soupçonner de sympathie à l’égard des ultras de l’Algérie française, ni d’une
quelconque haine à l’égard du peuple algérien. Voici ce qu’elle écrit dans le livre
A la recherche du vrai et du juste 12 : « Le tribunal militaire d’Alger jugea l’affaire le
24 juillet 1957 avec un scrupule sévère : sur ces seize personnes, deux furent
condamnées avec sursis, un jeune musulman (reconnu coupable d’avoir porté une
lettre) eut un an de prison ferme, tous les autres membres du Service (donc
treize personnes) furent non inculpés ou acquittés. »

Nous sommes loin de l’atmosphère de lynchage du procès d’El-Halia et
s’il est indéniable que les membres de tel ou tel tribunal militaire ont pu céder
aux demandes des politiques, et rendre des jugements a priori conformes à
leur souhait, qu’en est-il des défenseurs des Algériens ? De ceux et celles qui
condamnent ces méthodes ? Respectent-ils le « droit », eux au moins, ou l’uti-
lisent-ils eux aussi à des fins politiques ?

C’est avec beaucoup de franchise, voire de naïveté, il faut l’avouer, que
G. Halimi répond à cette question. Lorsqu’elle évoque les avocats locaux, elle dit :
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« Certes les avocats d’Algérie rempliraient leur tâche. Selon les règles de la
défense classique, ordinaire. Présence à l’audience. Visite à leurs clients à la pri-
son. Peut-être soutiendraient-ils leur innocence » 13.

Ainsi les avocats locaux feraient leur métier en s’en tenant au strict plan du
droit. G. Halimi quant à elle, pour faire le sien reconnaît qu’elle doit articuler le
judiciaire au politique. Elle ajoute immédiatement après la phrase citée ci-des-
sus : « Mais je ne devais attendre d’eux aucune aide pour une défense poli-
tique » 14. 15 Que signifie ce terme de « défense politique » ? Il signifie qu’il faut
non seulement plaider pour l’acquittement des innocents mais également et
dans le même temps protéger les vrais coupables. Ainsi donc le soubassement
de la démarche est politique et c’est bien le politique qui instrumentalise ici le judi-
ciaire. Terrible conclusion. La fin justifie les moyens.

Le « crime » – utiliser le droit à des fins politiques – dénoncé à juste titre
du côté des autorités françaises devient légitime lorsqu’il se produit pour la
bonne cause. G. Halimi donne la clé de son approche en quelques phrases :
« Coupables, les accusés avaient le droit d’exprimer leur motivation : arracher
l’indépendance de leur pays. Innocents, ils devaient dénoncer cette mascarade
judiciaire » 16.

Gisèle Halimi rejoint Sartre dans l’apologie du crime et de la violence
lorsque la fin est bonne. Pour parvenir à l’indépendance, on a le droit de tuer des
innocents. Le crime est par avance légitimé lorsqu’il est commis pour la bonne
cause. La question de la culpabilité ou de l’innocence est en réalité secondaire
dès lors que l’action est « politiquement correcte ».

Halimi ne prend pas conscience qu’elle adopte ici une position rigoureu-
sement identique à celle des ultras de l’Algérie française qu’elle dénonce par
ailleurs avec véhémence.

Dans les derniers moments de la guerre d’Algérie, lorsque la folie meurtrière
s’était emparée de tous, on a tué sans discernement des hommes, des femmes,
simplement parce qu’ils étaient « arabes ». Algériens donc coupables, donc
condamnés et exécutés immédiatement. Pour Gisèle Halimi, ils sont algériens,
donc ils sont innocents. Les deux approches, symétriquement opposées, ont pour
corollaire d’exclure les Algériens de la sphère du droit ou de légitimer par
avance son instrumentalisation par le politique.

Or, le vrai crime commis contre les peuples en général et le peuple algérien
en particulier, qui ont lutté pour leur émancipation, n’a-t-il pas consisté préci-
sément à légitimer leur exclusion de la sphère du droit ? Si pour se libérer du
joug colonial tous les moyens sont légitimes, y compris l’usage de méthodes hor-
ribles comme l’assassinat d’enfants, la mutilation d’hommes et de femmes et
d’une manière générale le terrorisme de masse, si le droit n’est opposable qu’à
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la puissance occidentale dominante, ainsi que l’affirme et le soutient G. Halimi,
comment le peuple pourra-t-il réintégrer la sphère du droit lorsque la révolution
triomphera ? Ceux qui ont accédé au pouvoir à la force du couteau rentreront-
ils sagement les armes dans les fourreaux une fois le pouvoir conquis et accor-
deront-ils au peuple libéré les droits et devoirs qu’ils ne se sont jamais imposés
et que les plus grands esprits ont légitimé ?

La torture et le terrorisme
Le procès d’El-Halia trouvera sa véritable dimension dans la dénonciation de
l’usage de la torture. « Sur le terrain, une répression au paroxysme. L’armée tor-
turait… Le grand débat sur la torture et son efficacité, sur la morale et la politique
battait son plein » 17. Cette dénonciation et cette condamnation de la torture ne
peuvent évidemment qu’être approuvées. Mais cette condamnation morale, si elle
ne s’accompagne pas d’un effort pour penser le phénomène dans son contexte
spécifique, est-elle suffisante ? Une morale qui exclut la pensée, la critique, l’exa-
men lucide des faits, et qui ne repose que sur la « foi en la cause » ne conduit-elle
pas à légitimer le fanatisme et ne conduit-elle pas à en justifier par avance les mani-
festations extrêmes ? Si des Algériens ont le droit d’égorger un bébé sous le
prétexte que leur cause est juste, pourquoi un militaire à qui l’on a confié le
soin de défendre la population française n’aurait-il pas le droit de torturer un sus-
pect ? On le voit, la morale « révolutionnaire » qui sous-tend la démarche de
Gisèle Halimi (ou celle de Sartre), loin de condamner l’action de ceux qu’elle
dénonce, ne fait à l’inverse que la justifier.

Dans ces deux attitudes, on ne met en avant qu’un seul aspect du pro-
blème : la fin. Pour les Algériens en lutte, l’indépendance ; pour les militaires,
la défense des populations victimes d’actes de terrorisme aveugle. Jamais ce
qui se noue autour du drame algérien n’est vu dans sa réelle complexité. On cher-
cherait en vain, dans les pages que G. Halimi consacre à ce conflit, la moindre
trace de réflexion sur l’usage du terrorisme aveugle et sur son lien avec la
répression non moins aveugle. Ce travail n’était pas impossible. Cette réflexion
existait déjà.

Camus a tenté de penser le problème en prenant en compte l’ensemble
des paramètres. Il dénonce « Les noces sanglantes du terrorisme et de la répres-
sion » 18. Quelques années plus tard dans la minutieuse étude qu’il consacre à
la guerre d’Algérie 19, Philippe Bourdrel confirme cette remarque de Camus
et montre cas par cas, massacre après massacre, comment s’articulent, se nour-
rissent, se développent terrorisme et répression, justifiant de manière rigoureuse
et documentée les propos de Camus. Un principe supérieur sous-tend l’analyse
de Camus : « aucune cause ne justifie la mort de l’innocent » accordant ainsi tou-
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jours au droit et à la morale un rôle prééminent 20. Il sait que justifier le meurtre
des innocents, soit par la raison d’État, soit par les exigences de la lutte de libé-
ration, ne peut que conduire au désastre : « Ce qui arrivera, c’est le divorce
définitif, la destruction de tout espoir, et un malheur dont nous n’avons encore
qu’une faible idée » 21, et plus loin il ajoute de manière prémonitoire : « nos deux
peuples se sépareront définitivement et l’Algérie deviendra pour longtemps
un champ de ruines… » 22.

Certes, dira-t-on, il est facile, aujourd’hui, de critiquer la position d’une
femme courageuse qui s’est tout compte fait battu pour une cause qui lui sem-
blait juste et qui ne disposait que de très peu d’outils théoriques pour penser réel-
lement. Il est vrai que les grands intellectuels de l’époque, ceux qu’elle admi-
rait et côtoyait, qui occupaient bruyamment le devant de la scène « médiatique »,
ne faisaient guère preuve de lucidité et n’ont donc pas contribué à nuancer ses
jugements. On peut même conclure que par leur prise de position à l’emporte-
pièce, ils ont notoirement contribué à exacerber les passions.

Sartre s’est, en ce qui concerne le politique, à peu près trompé sur tout. Com-
ment expliquer ces errements répétés, cet aveuglement systématique ? Com-
ment, celui qui comparait son génie à celui de Hegel, a-t-il pu à ce point diva-
guer ? À cette question, nul n’a pu répondre et peut-être même est-il impossible
de répondre car dans le cas de Sartre, peut-on parler d’erreur ? Si je fais une
erreur de calcul, c’est que j’ai fait une mauvaise application de la règle, laquelle règle
est en principe juste. Or, lorsque Sartre applique ses propres théories au monde
pratique, les applique-t-il justement ou faussement ?

L’assassinat légitimé
Ce serait naturellement faire injure à ce grand génie que de l’accuser d’une
telle incapacité. En réalité, il faut constater que Sartre a toujours fait une juste
application de ses théories. Dans ces conditions, ce sont ses théories qui sont
totalement aberrantes. Ses théories sont fondées et répondent à une passion qui
ne l’a jamais quitté : la haine. La lecture de ses œuvres montre en effet, qu’à la
base de ses prises de position, ses engagements politiques, il y a une sorte de
réaction « épidermique », haineuse, de la bourgeoisie et des bourgeois. Cela est
clairement rapporté dans cet ultime dialogue avec S. de Beauvoir : « Simone de
Beauvoir : Pourtant, dans l’ensemble, vous aviez horreur de la bourgeoisie ?
J-P. Sartre : Horreur :… j’avais horreur de l’élite bourgeoise, de la morale bour-
geoise » 23.

C’est toujours cette haine que l’on retrouve derrière les prises de position
extrêmes. Haine du colonialisme : Sartre prononce des phrases qui, sous un
lyrisme de bon ton dans les milieux de gauche, cachent de redoutables sous-
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entendus : «…le colonialisme est en train de se détruire lui-même. Mais il
empuantit l’atmosphère : il est notre honte, il se moque de nos lois ou les cari-
cature ; il nous infecte de son racisme… notre rôle est de l’aider à mourir… la seule
chose que nous puissions et devrions tenter – mais c’est aujourd’hui l’essentiel
– c’est de lutter aux côtés du peuple algérien pour délivrer à la fois les Algériens
et les Français de la tyrannie coloniale » 24.

Assimilé à une sorte de maladie, « il nous infecte… ». Le colonialisme est
non seulement mauvais, mais il est un fléau qu’il faut détruire. On aurait sou-
haité et attendu de ce grand philosophe un peu plus de nuance. L’Algérie n’est
pas le Maroc ou la Tunisie et la situation y est un peu plus complexe en raison
notamment de l’ancienneté de la présence française, de l’importance de la
population d’origine européenne, de la présence de populations aux cultures et
traditions différentes voire hostiles (les Kabyles, les Arabes, les nombreuses
ethnies et réalités tribales qui persistent…). Sartre balayera toutes ces subtilités
d’un revers de main et réduira le conflit à deux protagonistes : les Algériens d’un
côté et les colons de l’autre. Il prononcera la phrase qui justifie toutes les dérives
et absout par avance tous les crimes : « Il n’est pas vrai qu’il y ait de bons colons
et d’autres qui soient méchants, insista-t-il, il y a des colons, c’est tout. » 25.
Enfin, dans la préface aux Damnés de la terre de Fanon, il signera un véritable
appel au meurtre et au lynchage : « En un premier temps de la révolte, il faut
tirer : abattre un Européen, c’est faire d’une pierre deux coups, supprimer en
même temps un oppresseur et un opprimé ; reste un homme mort et un
homme libre ». Ici est validée une théorie de la libération par le crime aveugle
et de masse.

On passe ainsi de la critique d’un système (le colonialisme) à son incarnation
par les hommes (les colons). Selon cette théorie anté-démocratique, les colons
n’exercent pas le pouvoir, ils l’incarnent. Le politique est en quelque sorte ins-
crit dans la chair même des hommes. C’est ainsi que l’on a pu entendre aujour-
d’hui encore des commentateurs imprégnés par cette vision, parler de « bébé
colon tué ». Le colonialisme inscrit dans les gènes !

Ainsi, au travers de ces mots, l’arme idéologique justifiant le terrorisme
contre les civils est fournie. Et, il faut bien l’avouer, la France et ses grands
intellectuels portent une responsabilité particulière dans le déchaînement de vio-
lence aveugle qui déchire la planète. Abattre un système conduit à détruire les
hommes. Le syllogisme fonctionnera à plein : le colonialisme doit être abattu.
Tous les Français d’Algérie sont des colons. Donc tous les Français peuvent ou
doivent être chassés voire éliminés.

Une sorte de mythologie de la libération des peuples colonisés est mise
en avant qui semble être en contradiction totale avec les principes sur lesquels

Sidney Touati CONTROVER  ESS 261

contro4OK2  2/03/07  15:07  Page 261



est fondée la philosophie sartrienne de la liberté. Le nationalisme jugé comme
le pire ennemi de la liberté est cependant légitimé pour les Algériens. Le
nationalisme algérien est bon. Le nationalisme français est mauvais. De
même en ce qui concerne le parti unique. En France, Sartre condamne le
« pouvoir personnel » que veut instaurer le Président De Gaulle, mais salue
le parti unique lorsqu’il s’agit du FLN. En France, le parti unique est por-
teur de tous les dangers en ce qu’il porte atteinte à la liberté et au pluralisme
démocratique ; en Algérie, il est un instrument de libération. Pour justifier
l’injustifiable Sartre aura recours à un sophisme : le FLN est « un » car le
peuple algérien est « un ». L’unité exige ici une seule voix, donc la dictature !
Toute l’approche politique est fondée sur ce double langage lequel tient en une
maxime : tout ce que je combats en France, je le soutiens en Algérie (et dans
les autres pays non-occidentaux). J’accepte chez les arabo-musulmans ce que
je combattrais ici en Occident.

Impitoyable à l’égard des démocraties occidentales, Sartre fera preuve de com-
plaisance, voire d’aveuglement à l’égard des pays « libérés » ou socialistes : de
son voyage en Chine en 1955 il rapporte que « c’est cette impression que je
garde avant tout de la Chine, c’est que l’amitié est l’envers d’une nécessité éco-
nomique, elle y est le moteur de la production » 26.

La surexploitation par une bureaucratie tatillonne d’une classe ouvrière
privée de tout droit et de toute liberté est décrite comme étant mue par l’amitié !
Sartre fait de nombreux voyages en URSS mais se refuse à voir l’évidence : la
dictature, la misère, la corruption, l’antisémitisme, pourtant maintes fois dénon-
cés. Les conclusions qu’il tire de son séjour à Cuba sont consternantes. Pour lui,
« Le régime issu de la révolution cubaine est une démocratie directe… » 27.
L’approche est si décevante qu’Annie Cohen-Solal est contrainte d’avouer que
« Dans le genre “Castro raconté aux enfants” Sartre excelle… panégyriques
constants, discours officiels, pauvreté dans l’analyse, on retrouve la médiocrité
de Sartre grand reporter » 28.

On pourrait multiplier ici les références illustrant cette hypercritique à
l’égard des démocraties et cette hyper complaisance à l’égard des dictatures
socialistes ou communistes ! Cette démarche n’est pas, on s’en doute, propre
à Sartre. On la retrouve d’une manière générale en Occident et chez les intel-
lectuels et chez les politiques. Aujourd’hui, conscientes des dangers de cette atti-
tude, des voix de plus en plus nombreuses, y compris côté arabe, s’élèvent
pour dénoncer ce que Bernard Lewis décrit sous le principe du « deux poids deux
mesures » : « Les peuples du Moyen-Orient n’ont pas tout à fait tort lorsqu’ils
reprochent aux États-Unis et plus largement à l’Occident de leur appliquer des
normes inférieures à celles qu’ils utilisent pour eux-mêmes, aussi bien dans ce
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qui est attendu d’eux que dans ce qu’ils peuvent espérer en termes de prospé-
rité économique et de liberté politique » 29.

Principe du « deux poids deux mesures » et complaisance extrême à
l’égard de toutes les dérives. Il y aurait effectivement toute une étude à faire
sur la séduction qu’exercent les dictateurs sur les intellectuels occidentaux jus-
qu’à nos jours. L’évocation de la position de Sartre, grand maître « à penser »,
montre que G. Halimi baignait dans un contexte très particulier qui explique
en partie l’espèce de cécité dont elle fait preuve dans ses analyses du conflit
algérien.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Plus de quarante années sont passées et des évè-
nements considérables se sont produits : effondrement de l’URSS, chute de
nombreuses dictatures ; terrorisme islamiste à l’échelle de la planète… Le regard
que G. Halimi porte sur le monde a-t-il changé ? Est-il plus nuancé ?

Ses prises de positions récentes et sur la guerre d’Algérie et sur le conflit du
Moyen-Orient et ses répercussions en France, montrent, hélas, qu’il n’en est rien.
C’est rigoureusement le même plat avec les mêmes ingrédients idéologiques qui
nous est servi.

Dans une interview accordée à Nadja Bouzeghrane 30, elle demande au
Garde des Sceaux la révision du procès d’El Halia. Dans cette interview, lorsqu’elle
évoque le rôle de la France durant la guerre d’Algérie, les accusations pleuvent.
Elle accuse le gouvernement de l’époque et son armée « d’utiliser les moyens
de la barbarie nazie ». Elle met en demeure le Garde des Sceaux d’agir : « Il faut
que la justice ouvre ces dossiers car ils font partie de l’histoire de la guerre
d’Algérie. »

Le judiciaire est encore une fois instrumentalisé. Le but de cette demande
est de faire le procès de la politique de la France : « Le judiciaire va permettre
de déboucher sur l’histoire et le pouvoir politique en France », et du même
coup de réinscrire l’histoire dans le champ clos des passions politiques duquel
cette période est en train de sortir.

Il est clair que ces évènements sont encore présents dans l’esprit de nom-
breux Français et Algériens et que les blessures ne sont pas totalement cicatri-
sées. Si l’heure de l’historien n’a pas peut-être complètement sonné, celle des
juges et des anathèmes est révolue. Et si la libre recherche n’est pas totalement
possible, nous sommes loin, en France, de cette « volonté unanime de refouler
la vérité sur cette guerre… » que dénonce G. Halimi. Par ailleurs, il convient de
souligner que sur cette question, France et Algérie ne sont pas dans une situa-
tion identique.

En France, on ne compte plus le nombre de livres consacrés à cette ter-
rible période, où les généraux parlent, où les témoins écrivent. La guerre d’Al-
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gérie est à intervalles réguliers sous les projecteurs de l’actualité. Ces faits prou-
vent que cette période entre progressivement dans l’histoire et qu’elle est en train
de s’ouvrir au regard critique des chercheurs. L’Algérie, qui est en proie à de très
graves difficultés depuis quelques années ne peut, et cela est évident, ouvrir ce
dossier sans prendre le risque d’affaiblir le « processus de paix » dans lequel elle
tente de s’engager. On aimerait que G. Halimi accorde à son pays le même
regard qu’elle accorde à l’Algérie. Lorsque la journaliste qui l’interroge fait
remarquer qu’en Algérie aucune enquête n’est possible, G. Halimi fait tout à coup
preuve d’une étrange réserve, d’un grand respect : « C’est aux Algériens d’y
répondre ».

Toujours la même partialité dans l’approche des situations. La demande
d’ouverture du procès d’El-Halia vise à inscrire la politique de la France dans le
périmètre du crime, non dans celui de l’histoire. Les Algériens par contre sont
d’emblée dans l’histoire. Les « exactions » commises par les Algériens relè-
vent d’« un jeu de pouvoir, un rapport de forces qui a évolué. » G. Halimi
regrette poliment le mutisme algérien. Ici, il n’est plus question de procès pour
juger des responsables. Si l’on veut que les archives soient ouvertes, c’est pour
« compléter l’écriture à la fois historique et politique de la guerre d’Algérie. » Force
est de constater que G. Halimi fait preuve de la même partialité qu’il y a plus de
quarante ans et que la demande d’ouverture du procès relève plus de l’esprit du
règlement de comptes que de celui du chercheur animé par la seule volonté de
comprendre cette période.

L’intolérable pression
Même partialité, même double langage, en ce qui concerne le problème israé-
lien et juif.

En France, depuis le déclenchement de la seconde Intifada, les biens, les per-
sonnes, les lieux de cultes juifs sont la cible d’attaques et d’agressions incessantes.
En Israël, des centaines de morts, des milliers de blessés victimes d’attentats ter-
roristes.

En France, les actes antisémites imputables à des éléments issus du milieu
maghrébin, se chiffrent par centaines. Le pouvoir politique a tenté un moment
sinon de les ignorer du moins d’en minimiser la portée. Informé de ces agres-
sions contre les Juifs, le ministre socialiste de l’Intérieur, Monsieur Vaillant,
se contentait de rappeler les deux communautés au calme ! En affirmant cela,
non seulement il niait la réalité des agressions, la souffrance des victimes,
mais fait sans doute aussi grave voire plus grave, il imputait à l’ensemble de la
communauté maghrébine la réalité de ces actes délictueux. Dans cette problé-
matique du déni, on se souvient du terme délicieux de « sauvageons » utilisé par
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Jean-Pierre Chevènement pour qualifier les responsables de ces actes ! Aujour-
d’hui, la situation a sensiblement évolué. Les pouvoirs publics ont pris conscience
du problème : les faits sont admis et les agresseurs sont, au moins morale-
ment, condamnés.

Les Juifs de France, organisés dans de nombreuses associations, ont fait part
de leur émotion, de leur crainte… de leur analyse. Le CRIF, qui regroupe toutes
ces organisations, s’est exprimé sur ce sujet. Le gouvernement israélien, démo-
cratiquement élu, parle par la voix de ses responsables.

Pour Gisèle Halimi, en prenant position au nom des Juifs, le CRIF commet
une faute insupportable. Le 18 octobre 2000, elle signe un appel qui est publié
dans le journal Le Monde et dans lequel est dénoncée l’incroyable prétention des
dirigeants de l’État d’Israël : « Mais en prétendant parler au nom de tous les juifs
du monde, en s’appropriant la mémoire commune, en s’érigeant en repré-
sentants de toutes les victimes juives passées, les dirigeants de l’État d’Israël s’ar-
rogent aussi le droit de parler, malgré nous, en notre nom. »

Dans une autre interview elle évoquera « le refus de ce chantage commu-
nautaire, constant, que les représentants de la communauté juive en France
font peser sur nous » 31. Jamais personne n’a interdit à Gisèle Halimi ou à qui-
conque de critiquer les positions du gouvernement israélien ou celles du CRIF.
En Israël même pendant les pires moments, la critique n’a pas gardé le silence.
Il en est de même en France où les positions du CRIF (ou d’autres organisations)
sont régulièrement commentées et critiquées. Le droit à la critique ne signifie
pas la mort du droit à la représentation.

L’impossible représentation
Dans les réactions qu’approuve G. Halimi (et d’autres signataires), il est ques-
tion de tout autre chose. Ce n’est pas telle ou telle position qui est critiquée, c’est
la faculté d’une organisation (ici le CRIF) ou d’un État (ici Israël) de parler au
nom des Juifs.

Le droit à la représentation, fondement de la démocratie, privilège des États,
reconnu à tout groupe humain, serait ainsi interdit aux seuls Juifs. Tous les
chefs d’état de tous les gouvernements de la planète peuvent s’exprimer au nom
des populations qu’ils représentent. C’est ce qui se passe quotidiennement à
l’ONU. La Chine, pour ne prendre que cet exemple, s’exprime non seulement au
nom des Chinois qui habitent le pays actuellement, mais également au nom
de tous les Chinois, y compris ceux de Taïwan, d’HongKong et ceux de la diaspora.
Nul n’a crié au scandale et celui qui ne partageait pas les vues de ce gouvernement
ne s’est pas senti l’objet d’une intolérable pression ! Il n’est pas rare qu’un chef
d’État évoque les populations présentes, passées et futures. Les représentants des
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Nations savent que leur éphémère passage s’inscrit dans la permanence des
peuples qu’ils représentent à un instant t.

Qu’est-ce qu’Israël ? C’est un État juif. Il est même le seul État juif du
monde. À ce titre, son ou ses représentants disposent naturellement du droit de
s’exprimer au nom des Israéliens mais également au nom de tous les Juifs
comme le font tous les autres chefs d’États. Israël devrait être privé de cette
faculté, selon les signataires de ces pétitions. Il en découle tout naturellement
que les Juifs ne devraient être qu’un ensemble d’individus épars, atomisés,
auxquels le droit de s’exprimer comme un peuple serait retiré. Les signataires
de ce texte dénient à l’État d’Israël et à son légitime gouvernement le droit de
s’exprimer au nom des Juifs du monde, tout comme ils dénient aux organisa-
tions juives de France de s’exprimer au nom des Juifs. Les organisations corses,
bretonnes peuvent s’exprimer au nom de ceux et de celles qu’elles représentent.
Les organisations juives, et elles seules, devraient être privées de ce droit élé-
mentaire à la représentation et le Juif être enfermé dans le mutisme absolu.

Le Juif refoulé
Cette impression de subir un intolérable chantage est d’autant plus étrange
dans le cas de G. Halimi, qu’elle avoue ne s’être jamais définie comme juive : « Je
ne me suis pour ma part, jamais définie en tant que juive… je dirais à la limite
que je suis d’ascendance juive » 32. Les signataires de la pétition parue dans Le
Monde du 19 octobre 2000 prennent la précaution d’indiquer en préambule :
« nous n’avons pas de raisons ni pour habitude de nous exprimer en qualité de
juifs ». Alors pourquoi dérogent-ils tout à coup à la règle ? Pourquoi cette évocation
furtive, cette mise en avant fulgurante de leur « être juif » jusque-là occulté,
caché derrière le concept abstrait de citoyen ? Tout simplement pour rappeler aux
autres Juifs qu’ils doivent agir comme eux, c’est-à-dire ne jamais s’exprimer en
tant que tel. État juif, organisation juive, groupe juif : silence. Parlez au nom
de qui vous voulez, mais ne parlez jamais au nom des Juifs. C’est intolérable. Vous
exercez une pression insupportable sur ceux qui ne s’expriment jamais en tant
que juifs ! Tel semble être le soubassement de ces anathèmes lancés contre l’É-
tat d’Israël et les organisations juives de France.

D’une guerre, l’autre.
Dans le récit qu’elle donne des évènements et du procès d’El-Halia, nous avons
vu comment G. Halimi évoque le danger auquel elle a échappé, in extremis,
lorsque l’identité des victimes est dévoilée : établir un lien, éprouver de la sym-
pathie pour les victimes européennes des actes terroristes et sa conséquence
logique, trouver les coupables et les faire condamner. (Ce qu’elle exige sans
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cesse lorsque les morts sont algériens). Le lien humain, l’empathie, voire la
sympathie, c’est avec les Algériens et uniquement avec eux qu’elle va le construire.
Les autres, souvenons nous de la terrible phrase de Sartre, appartiennent à la caté-
gorie des colons, des mauvais. Appréhendés sous ce vocable infamant, dégra-
dés, les Français d’Algérie sont rangés dans la sphère du mal, et partant desti-
nés au néant. On ne peut donc, sans être « infectés » (Sartre dixit) établir de
lien de fraternité avec eux ni compatir à leur souffrance, ni être coupable si on
les élimine.

C’est exactement la même approche manichéenne de l’histoire qui va être
projetée sur le conflit qui secoue le Moyen-Orient depuis des dizaines d’an-
nées et qui est revenue sur le devant de la scène depuis le déclenchement de la
seconde Intifada. Le terme « colonialisme » recouvre au moins deux éléments
bien distincts : le rapport de domination et la présence de populations diverses.
Ce que l’on combat normalement, c’est la domination d’un État sur un autre et
non la présence de tel ou tel élément de la population. Lorsque l’on fait l’amal-
game entre Etat et population et que l’on justifie la lutte contre l’oppression
coloniale par l’extermination ou l’expulsion des populations, le processus de déco-
lonisation devient « épuration ethnique ». L’usage du terrorisme par le FLN vise
non à vaincre un adversaire – l’État français – mais à chasser voire à exterminer
un ennemi globalement désigné par l’Européen, quelles que soient au demeu-
rant les convictions de ce dernier. Une composante du peuple algérien, les
Européens d’Algérie, est ainsi exclue arbitrairement de sa terre natale ou d’adop-
tion. Mutatis mutandis, il en est de même en ce qui concerne les Palestiniens :
que l’OLP se batte pour mettre un terme à la domination d’Israël sur les terri-
toires qu’elle estime être ceux des Palestiniens est une chose qui peut politi-
quement se justifier ; mais que l’OLP exige d’obtenir non pas le simple exercice
de la souveraineté sur ces territoires mais le départ d’une partie de sa popula-
tion – les Juifs en l’occurrence – en est une autre. Dans le premier cas nous
sommes en présence d’un mouvement politique de conquête du pouvoir, dans
le second dans le cadre d’un crime appelé « épuration ethnique ».

Au demeurant, les accords d’Évian n’exigeaient nullement le départ des
Français ou des Européens. Ils accordaient libre choix et protection aux per-
sonnes par le futur État. À ma connaissance aucun État vainqueur, hormis les
régimes totalitaires, n’a jamais réclamé le départ des ressortissants du pays
vaincu et s’il y a bien eu dans l’histoire des populations chassées de leur mai-
son, c’était une conséquence immédiate de la guerre et des batailles en cours non
une condition pour signer la paix.

L’exigence du démantèlement des habitations juives est le signe d’une
volonté d’exclusion dont le contenu explicite est que les Palestiniens ne veulent
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pas vivre à côté des Juifs, ne souhaitent pas les avoir pour « voisins ». Dans
ces conditions on est en droit de se demander comment le nouvel État palesti-
nien pourrait coexister pacifiquement avec l’État hébreu si son acte même de fon-
dation est porteur d’une volonté belliqueuse qui vide de son contenu le mot
« paix ». Le terme de « colon » plaqué sur les Juifs habitants de ces territoires,
avec ses connotations idéologiques que nous avons évoquées, permet en réalité
de justifier tous les crimes et toutes les dérives, mais en aucun cas de signer la
paix.

Dans la longue interview précitée, G. Halimi résume en quelques lignes sa
position sur ce conflit. Elle constate en tout premier lieu que dans cette guerre
il n’y a que des victimes palestiniennes : « Finalement ils sont en train de les déci-
mer. Tous les jours, il en tombe quatre, il en tombe cinq, il en est tombé des cen-
taines ». Les victimes juives, les morts juifs ne sont même pas évoqués. Il n’y
a pas de Juifs qui souffrent et meurent. Il n’y a qu’un État surpuissant, Israël,
face à des misérables Palestiniens. Un État c’est froid, c’est abstrait, surtout
lorsqu’il est représenté par des chars. Les actes terroristes contre les civils sont
niés purement et simplement. Ces enfants morts dans une discothèque ; ces
femmes tuées alors qu’elles faisaient leurs courses… ces centaines de morts, ces
milliers de blessés… gommés, oubliés, précipités dans le néant. Cette occulta-
tion n’est pas un oubli gratuit de la part de Gisèle Halimi. C’est un élément
nécessaire à la suite du « raisonnement ». S’il n’y a pas d’actes terroristes, s’il
n’y a pas de victimes juives, alors, cet État tue gratuitement. C’est donc un État
monstrueux.

« Qui menace la sécurité d’Israël ? », interroge G. Halimi. « Personne », répond-
elle. Arrêtons-nous un instant sur cette affirmation qui s’apparente à un véritable
« déni » du réel. Que l’on soit pour ou contre telle ou telle politique suivie par tel ou
tel gouvernement israélien, fait parti du libre débat. Mais G. Halimi a quitté la
sphère de l’analyse ou du débat pour celle de l’anathème et du déni. Aucun histo-
rien, aucun observateur soucieux des faits ne peut nier que le problème sécuritaire est
un des problèmes majeurs que connaît l’État d’Israël depuis sa naissance. Citons,
parmi tant d’autres, l’analyse faite par l’Encyclopaedia Universalis à la rubrique
Israël 33 : « La politique israélienne est entièrement dominée par le problème de la sécu-
rité et des relations avec les pays arabes voisins. De ce fait, l’histoire d’Israël est avant
tout l’histoire de ses guerres ». La plupart des pays arabes ne reconnaissent pas l’exis-
tence d’Israël et les frontières de ce pays ne sont pas reconnues par ceux-ci mais repré-
sentent seulement des lignes d’armistice. Israël ne connaît pas la paix, mais simple-
ment des trêves.

Que l’on conteste la réponse apportée par le gouvernement Sharon à ce
problème de la sécurité, soit. Que l’on nie le fait lui-même est préoccupant et

CONTROVER  ESS Au miroir français268

contro4OK2  2/03/07  15:07  Page 268



témoigne d’une bien étrange surdité. D’autant que G. Halimi précise (on ne sait
si elle ironise) : « Qui menace la sécurité d’Israël ? J’aimerais savoir. Ces enfants
avec des pierres ? » Dans cette dernière phrase, deux réalités sont gommées :
l’hostilité des pays arabes voisins et les actes terroristes réduits aux jets de
pierres des enfants. Par cette série d’occultations on évite de penser le pro-
blème dans sa complexité et on aboutit à une conclusion d’un simplisme déri-
soire : Israël est coupable. Il est responsable de tout. Les Palestiniens sont des
victimes innocentes. Pour parfaire cette vision manichéenne, il manquait l’in-
tervention du « Grand Satan » : les États-Unis. Dans cette longue interview, la
seule évocation du terrorisme concerne le « terrorisme politique » qu’exerceraient
les États-Unis : « Mais il y a une espèce de terrorisme politique conduit par le
pays le plus puissant du monde qui soutient Israël ». Et la conclusion tombe,
comme un couperet, sans appel : « Si Israël n’était pas soutenu incondition-
nellement par les États-Unis, il y a longtemps que ce conflit serait terminé ». Est-
il nécessaire de préciser dans quel sens ?

En guise de conclusion
Lorsqu’elle intervient dans la défense des droits de la femme, G. Halimi fait
preuve de rigueur, d’esprit critique, d’une approche nuancée, et vise à une
connaissance exhaustive des problèmes. Dans son livre La nouvelle cause des
femmes 34, elle nous montre comment sa quête passionnée ne l’empêche nul-
lement de consulter toutes les parties, d’examiner tous les arguments. Lors-
qu’il s’agit du problème algérien ou israélien il n’y a plus, hélas, place pour
une approche construite, raisonnée. La foi guide et remplace la démarche
rationnelle ; la haine est à peine voilée et le manichéisme tient lieu de métho-
dologie. Il ne s’agit plus de comprendre la situation en tenant compte de tous
les paramètres, mais de condamner sans appel le clan qui est a priori décrit
comme étant celui qui est du côté de « l’axe du mal » (le président des États-Unis
n’a rien inventé et certains « intellectuels de la gauche autoritaire et bien-pen-
sante » fonctionnent depuis longtemps dans cette problématique qui les fait hur-
ler aujourd’hui lorsqu’elle est revendiquée par le camp qu’ils diabolisent sans
cesse) : la France durant le conflit algérien, Israël pour ce qui est des évènements
du Moyen-Orient.

Face à ceux qui hurlaient avec les loups, Camus avait eu cette phrase :
« Entre la justice et ma mère, je choisis ma mère ». Cette émergence de l’humain
chez les « théoricistes » fit scandale ! Pourtant, aucune justice digne de ce nom
ne peut demander le sacrifice de la mère. La destruction de ce lien sacré sem-
blait monstrueuse à Camus. Pas à nos modernes Torquemada pour lesquels la
justice était au service d’une politique fondée sur la haine et la destruction de
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l’autre et qui, lorsqu’elle a été appliquée, a conduit à la mise en place de régimes
de dictatures voire au Goulag, et en tout cas au minimum à la fin de toute
liberté. Soljenitsyne rapporte dans L’Archipel du Goulag que Staline exigeait de
ses collaborateurs, pour tester leur fidélité au parti et à la cause, le sacrifice
des êtres qui leur étaient les plus proches : épouse, enfants…

Lorsqu’elle publie Fritna, dans cette sorte de long procès fait à sa mère,
G. Halimi semble répondre à Camus et tenter d’expliquer et de justifier pour-
quoi elle a choisi « la justice contre sa mère… » C’est peut-être là la fonction de
cette longue plainte qui l’accompagne dans son parcours… Mettre G. Halimi dans
la position de victime éternelle et valider ainsi a priori son discours de haine.
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