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es historiens ont pour objet de nous aider a comprendre de maniere rationnelle les
évenements passés. Leur interprétation est indispensable en ce qu’elle permet d’in-
troduire de I'ordre dans ce qui se présenterait comme une suite chaotique de
faits. Nous parvenons ainsi a inscrire dans la « longue chaine des raisons » la
vie et les actions des hommes qui nous ont précédés. Nous puisons dans ce passé
reconstruit des éléments qui donnent sens a notre vie présente.
Lhistorien est un lecteur. Lobjectivité « scientifique » a laquelle il aspire, impose
une distance a 'égard de la période qu’il décrit. Mais il arrive que l'historien soit
aussi acteur et participe activement a I'événement. Deux historiens francais
dont les noms nous sont familiers, il s’agit de Benjamin Stora et Pierre Vidal-
Naquet, se livrent a travers la publication de leurs « mémoires » a cet exercice
difficile ot1 la conscience vécue de 'homme — sa subjectivité, ses engagements
militants — se confronte a 'esprit critique de I'historien.
Etre a la fois objet et sujet n’est pas sans risque. D’autant que ces historiens mili-
tants ne se sont pas contentés de nous décrire I'histoire. Ils ont pris le risque,
a l'instar de nombreux intellectuels engagés, d’en influencer le cours. Ils
connaissaient pourtant mieux que tout autre, les illusions de la conscience
engagée, la relativité des croyances. Et pourtant, ils ont cru et se sont engagés,
comme les autres. Engagement fatal, tragique, lorsque I'on examine ce qu’est
devenu le monde. Impossible certes d’évaluer I'impact réel de leur action dans
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le cours des évenements. Participer activement, librement a 'activité politique,
est un droit dont tout citoyen, y compris I'historien, peut faire usage. Demeure
cependant l'interrogation sur le sens de ses actions lorsque I'on assiste a la
« fin du film », lorsque le résultat obtenu est contraire a celui espéré. Lhistorien
donne du sens aux autres, mais lui, ot puise-t-il le sens de sa propre existence
lorsque, a linstar de Sartre, il s’est trompé a peu pres sur tout ? Lhistorien
témoin de son temps s’adresse aux hommes mais également aux historiens
futurs. Nous devinons dans ce devoir de « mémoire » une volonté de s’expliquer
devant le tribunal symbolique et universel du lecteur anonyme.

Ces deux historiens ont a priori, quelques points communs. IIs sont tous deux
d’origine juive ; tous deux militants de gauche, voire d’extréme gauche ; ils
évoluent dans la problématique ouverte par le marxisme ; ils sont tous deux plus
ou moins éloignés du judaisme de leur pere ou de leur grand-pere. Ils appar-
tiennent a cette catégorie de Juifs qui ont joué loyalement le jeu de la République
laique, généreuse, tolérante, fondée sur son exigence primordiale, celle de l'as-
similation.

La répétition du silence et de I'indifférence

Laxe fondamental des événements dans lesquels ils ont été précipités, est celui
de la domination coloniale, des guerres d’indépendance, plus précisément, le
« drame algérien ». Pour toute cette génération d’intellectuels d’apres la seconde
guerre mondiale, la genése de leur conscience politique est indissociable du com-
plexe « Orient/Occident ». Ce drame algérien, les deux hommes l'ont appréhendé
des deux cotés de la Méditerranée. Vidal-Naquet est né a Paris le 23 juillet 1930
et Benjamin Stora a Constantine en 1950. « Tout cela explique que, en cette
année scolaire 1961-1962, le drame algérien me préoccupait beaucoup plus
que mon enseignement a Lille. » (Vidal-Naquet, Mémoires 2, éd. Points Essais,
1998, p. 150). Plus loin il ajoute : « LAlgérie avait été la « grande cause » qui avait
marqué ma jeunesse, de 1955 3 1962 » (page 350).

Certes, les deux historiens ont des approches spécifiques. Au soir de sa vie,
Vidal-Naquet résume le sens de son engagement en politique en une phrase :
« C’est contre cette indifférence qui a permis tant de massacres — par exemple,
en 1994, au Rwanda — que j’ai essayé, depuis que je suis adulte, de lutter. »
(page 370). Cette indifférence contre laquelle il faut lutter, renvoie directement
a la Shoa ; au crime de masse méthodiquement organisé et exécuté dans l'in-
différence générale et dont Vidal-Naquet est la victime directe puisque ses
parents sont morts a Auschwitz. Il y a un lien direct entre I'expérience de la Shoa,
la lacheté des politiques et des responsables de tous bords de I'époque, et son
engagement au c6té des Algériens pendant la guerre d’Algérie. S’il y a un parti
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pris chez le jeune Vidal-Naquet il est a rechercher du c6té de cette volonté de ne
pas répéter ce que les adultes ont fait pendant I'épisode du nazisme. Dans cette
démarche quasi pulsionnelle de toute une génération d’intellectuels a se ranger
sous la banniére du FLN téte baissée, il y a le désir conscient ou inconscient de
régler ses comptes avec la seconde guerre mondiale, avec I'épisode de la colla-
boration avec les nazis. Ce qui est omniprésent dans la conscience de ces intel-
lectuels c’est I'idée que le silence est impossible et que se taire c’est étre com-
plice et donc nécessairement coupable.

Certains ont cru qu'il suffisait, pour étre dans le vrai et la justice, de se battre
contre les « démocraties occidentales », en premier chef, contre la France, les
Etats-Unis et Israél. Cette attitude symétriquement opposée a celle de leurs
« parents » les a en réalité conduits a la plus grande des trahisons, celle du renon-
cement a la fonction critique, puis, conséquemment a valider les dictatures les plus
terrifiantes (Staline, Fidel Castro, Pol-Pot, Sadam Hussein...). Vidal-Naquet, méme
s'il a partagé le combat de cette mouvance intellectuelle qui a littéralement dominé,
voire écrasé la vie culturelle francaise, ne peut étre réduit a ce militantisme cari-
catural. On peut certes ne pas partager, voire combattre ses prises de position,
notamment celles sur Israél, on ne peut nier que le regard que Vidal-Naquet
porte sur notre histoire récente, est le fruit d’'une conscience douloureuse tra-
versée par des interrogations et des doutes. « Il est bien vrai que, dans la tres
modeste extréme gauche que nous constituions, nous étions nombreux a avoir
sacralisé le FLN comme d’autres avaient sacralisé 'URSS. » (page 159) Vidal-
Naquet a conscience que son militantisme I'a conduit parfois a fréler des abimes.
Des exigences éthiques ou épistémologiques supérieures lui ont permis d’éviter
le pire, C’est-a-dire de pactiser avec le diable. Ainsi, son combat pour 'indépendance
algérienne ne le conduit pas a se taire, comme tant d’autres, lorsque le crime
fleurit dans la nouvelle nation : « J’étais intervenu en tant que Francais pour com-
battre des crimes commis en notre nom. Pouvais-je me taire quand d’autres
crimes étaient commis au nom de I'Etat algérien en formation ou, apres 1962, au
nom de la nouvelle république « démocratique et populaire » ? (o.c. page 351)
Cependant, cet « aveuglement » dont il avait tant peur, ce silence devant 'hor-
reur qu'il a tant dénoncé, ne I'a-t-il pas bien involontairement sans doute, lui-
méme pratiqué ? Comment comprendre que dans ses commentaires des évé-
nements récents qui agitent la planéte depuis la seconde guerre mondiale on ne
trouve aucune trace d’'une quelconque réflexion sur l'islam et I'islamisme ? S’il est
fait mention de quelques attentats terroristes dirigés contre les Juifs, ses auteurs
ne font 'objet d’aucune analyse, d’aucune remarque particuliére : « La commu-
nauté juive (d’Argentine)...restait traumatisée par les explosions qui avaient détruit
I'ambassade d’Israél et, le 18 juillet 1994, le centre culturel juif. »
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Ce fait donne lieu a I'unique commentaire suivant : « Juifs et musulmans polé-
miquaient par voie d’affiches » (page 334). Agresseurs et victimes sont ainsi
renvoyés dos a dos. Voici Vidal-Naquet adoptant une attitude rigoureusement
identique a celle qu’il dénongait chez ceux qui ont passivement « participé » a
la Shoa. §’il évoque les « crimes du FLN » et sa sacralisation, il s’agit de faits qui
ne provoquent chez lui aucune indignation. Chydre d’une quasi-indifférence ferait
donc son apparition chez cet infatigable lutteur ? Ce silence, cette absence d’in-
terrogation réelle sur le terrorisme musulman, et la responsabilité des gou-
vernements arabes dans les dérives actuelles, n’est-elle pas I'ultime tentative
pour masquer un aveu impossible a formuler : I'échec de toute une vie de mili-
tantisme ; le naufrage des utopies communistes et socialistes et I'insoutenable
réalité d’'un monde arabo-musulman sans juif et dont la politique est domi-
née par un antisémitisme délirant ? Aveu lisible dans l'attitude quelque peu
hébétée de Jean-Paul Sartre, donnant la main a Raymond Aron et contemplant
le naufrage de sa vie militante. Sartre est devenu aveugle. La cécité du grand intel-
lectuel n'est-elle pas le symbole méme de cette génération d’intellectuels qui s’est
trompée sur pratiquement tous les combats qu’elle a menés et qui persiste
dans son aveuglement dans le soutien sacralisé a la cause palestinienne ? Vidal-
Naquet se penche sur le « monde arabe », examine tous les conflits dans lesquels
il est partie prenante et ne voit pas I'un des éléments clés de ce monde : I'islam.
Ce phénomene, il ne le voit pas, il ne 'entend pas. Alors il se tait. Sur ce point,
il rejoint un autre historien dont 'engagement militant est également déterminé
par le prisme de la Shoa et de la guerre d’Algérie : il s’agit de Benjamin Stora.

La reconstruction d’un mythe

A la différence de son ainé dont la Gréce Antique est le domaine d’études de pré-
dilection, Stora n’a qu'un seul pdle d’'intérét : le monde arabe. Ce monde arabe
quil étudie en tant qu'universitaire, il le défend en tant que militant. Dans son
dernier ouvrage, Les trois exils publié chez Stock (Paris, 2006), le point de vue
du militant et de I'historien se mélange pour aboutir a une trés curieuse synthese.
Lhistorien, pour valider son engagement militant, a recours au mythe. C’est sur
un mythe qu’il construit toute I'interprétation de son histoire et celle des Juifs
d’Algérie.

Dans cet ouvrage autobiographique, Benjamin Stora estime que les Juifs d’Al-
gérie ont subi trois exils : celui provoqué par le décret Crémieux par lequel en
1870 ils ont accédé a la nationalité francaise. « Par le décret Crémieux de sep-
tembre 1870 leur donnant automatiquement la nationalité francaise, les Juifs
d’Algérie ont connu un premier exil, celui qui les a séparés des autres « indi-
genes », les musulmans. » (o. c. p. 13) ; celui des lois de Vichy qui de 1940 3 1943
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les chassent de la nation frangaise : « Le régime de Vichy, qui abolit des octobre
1940 le décret Crémieux, conduit les juifs d’Algérie vers un deuxiéme exil, cette
fois hors de la communauté francaise. » (Page 14) ; enfin le départ massif de la
nouvelle Algérie indépendante en 1962 : « Le troisiéme exil commence a 'été
1962 » (id. page 14).

On pensait que ce qui définissait le Juif pendant deux mille ans, était sa condi-
tion d’exilé, suite a la destruction du Temple. Que I'identité juive découlait
d’abord du rapport au judaisme et a I'histoire des Juifs. Stora, en faisant usage
du terme d’exil, semble inscrire son approche des Juifs d’Algérie a partir de
cette notion. En réalité, il n’en est rien. L'évocation de ce premier exil permet de
revisiter et de valider le mythe d’'un monde ou Juifs et musulmans vivaient
harmonieusement. Le décret Crémieux aurait ainsi séparé Juifs et musulmans.
La succession des « exils » a pour effet de banaliser et marginaliser celui qui
constitue l'acte fondateur des Juifs en diaspora permettant ainsi de faire glisser
l'identité juive du c6té arabo-musulman. Stora définit les Juifs d’Algérie en
fonction de plusieurs parameétres identitaires et principalement par rapport au
monde arabo-musulman. Pour ce faire, il est conduit a brouiller I'histoire en pro-
jetant sur le passé des réalités contemporaines : « Les Juifs sont pourtant « algé-
riens » parce que attachés, associés, liés a I'histoire de cette terre du Maghreb
central baptisée plus tard Algérie. » (page 10). Lhistorien projette sur le passé
une réalité présente. Il commet un anachronisme. Cependant, Stora sait bien,
les guillemets le montrent, qu'il porte un jugement contraire aux faits et que dans
la méme phrase il énonce deux jugements contradictoires. Les Juifs n’ont
jamais été algériens pour la bonne et simple raison que I'Algérie avant la colo-
nisation francaise n'existait pas. Le concept d’Algérie, y compris le nom, sont des
inventions frangcaises. Etre juif du Maghreb ne signifie pas étre algérien !
Stora poursuit la construction de son mythe : « Ils (les Juifs d’Algérie) partagent
avec 'ensemble de la communauté juive la mémoire d’exil de Judée apres la des-
truction du Temple de Jérusalem et I'établissement d'une diaspora autour de la
Méditerranée. Ils partagent avec les musulmans un autre exil, celui du départ
d’Andalousie de 1492 qui a mis fin a la Reconquéte. » (Page 10). La encore, le
terme d’exil est utilisé pour procéder a une série d’amalgames et permettre
ainsi de confondre sous un méme vocable des situations radicalement différentes.
Premiere confusion : I'expulsion des Juifs d’Espagne par Isabelle la Catholique
est un épisode douloureux de la vie des Juifs en diaspora. Les Juifs sont en exil
apres la destruction du Temple parce qu'Israél est une terre juive, est le pays des
Juifs et qu’il n’existe aucune autre terre juive pour les recevoir. Ils sont chassés
de leur patrie et entament une longue errance a travers des contrées hostiles. LEs-
pagne fut un pays d’accueil. Les Juifs le savent. Dans leur priére ils ne disent pas
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«l'année prochaine a Madrid ou a Cordoue » Mais 'année prochaine a Jérusalem.
Deuxiéme confusion : assimiler Juifs et musulmans. La encore les situations sont
radicalement différentes. Les musulmans sont dans un processus de conquéte
voire de reconquéte. Ils ont perdu la guerre ; ils en paient le prix fort, ils sont chas-
sés. Ils existent de nombreuses terres musulmanes ot trouver refuge. Les Juifs
n’ont jamais eu la prétention de conquérir 'Espagne. Ils n’ont pas livré bataille
pour le pouvoir. Ils sont chassés parce qu’ils sont juifs et uniquement pour
cela. Ils subissent une injustice due a 'antisémitisme. Avant comme apres
1492, l'exil continue.

Pour le comprendre, il suffit de préciser ce qu’il faut entendre par ce terme.
Lexil renvoie a I'idée d’expulsion, de bannissement. (Définition du Robert :
« Expulsion de quelqu’un hors de sa patrie, avec défense d’y rentrer ; situation
de la personne ainsi expulsée »).

Le mythe d’une « terre » perdue

Silon en croit Stora, les Juifs avaient un pays, I'Algérie, et ils en auraient été chas-
sés par les Francais, trés précisément, par le décret Crémieux. Quel est ce pays
que les Juifs d’Algérie auraient perdu avec l'arrivée des Francais » Quel est ce ter-
ritoire qu'ils occupaient et duquel ils auraient été chassés ?

Ce « territoire perdu » est une « situation » dans une société dominée par I'is-
lam et soumis a la tutelle des Turcs. Cette situation est celle de la dhimmitude,
c’est-a-dire une forme de domination a ranger du c6té du servage et de I'escla-
vage. Stora évoque certes l'aspect négatif des conditions de vie faites aux Juifs.
Il ne peut, en tant qu’historien, passer sous silence, leur condition misérable,
y compris les massacres dont ils furent I'objet. Mais a part ces points noirs, il tente
d’accréditer la these que les Juifs vivaient relativement bien en terre d’islam
et surtout, qu'ils avaient une terre qu'ils partageaient avec les musulmans. Cela
est faux. Les musulmans n’ont jamais partagé la terre avec les Juifs. Ils les ont
tolérés, utiliséss, exploités, dominés pour leur seul profit, et ils étaient soumis
a la fantaisie des féodaux arabes. Les Juifs en terre d’islam, durant de longs
siecles, ont subi et survécu dans des conditions de détresse épouvantable. La réus-
site de quelques notables ne peut occulter cette condition dégradée qui était
celle de la masse. Pour parvenir a donner sens au mythe d’une vie harmo-
nieuse avec les musulmans, Stora ne peut passer sous silence la condition
d’inférieurs qu'impliquait le statut de dhimmis, mais, il I'évoque sous la pudique
notion de « dhimmis protégés » ; il « oublie » un élément fondamental : 'hu-
miliation permanente. « Les incrédules ne pourront étre quhumiliés durant la
vie de ce monde », « Combattez-les jusqu’a ce qu'ils paient leur tribut et qu’ils
soient humiliés », « Dieu a maudit les Juifs qui n’ont pas embrassé la religion
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de Mohamed », « Dieu a transformé en singes et en porcs ceux qu'il a maudits »
(respectivement : Coran, B Sourate 2-verset 85 et Sourate 9-verset 29 ; Sou-
rate 5 — verset 48 et 49 ; Sourate 5-verset 6o ; éd. La Pléiade). Il construit son
raisonnement autour de 'idée d’un islam dominant certes, mais protecteur et
bienveillant. Ainsi, écrit-il : « l'entrée officielle des Juifs d’Algérie dans la cité fran-
caise a signé la fin de leur statut de dhimmis protégés en terre d’islam depuis des
siecles ». (page 54) Cette évolution est présentée volontairement de maniére
confuse, comme si les Juifs avaient perdu un « bien » et que ce bien était
apporté par l'islam. Or, méme si, dans le quotidien, les Juifs ont intégré des élé-
ments des cultures environnantes ; méme s’ils parvenaient a nouer par moment
des liens positifs avec les populations locales, I'islam était fondamentalement
un carcan qui les maintenait dans 'oppression et 'humiliation. Les Juifs n’ont
jamais été exilés de la terre d’islam. Ils ont été libérés par I'arrivée des Francais.
La nuance est de taille. Sil'on valide le raisonnement de Stora, alors il faudrait
dire que lorsque 'esclavage a été aboli, les Noirs d’Amérique ont connu un
deuxieme exil !

Dans la description extrémement fouillée du statut des Juifs en terre d’islam, Bat
Ye'or (Juifs et chrétiens sous lislam, Berg international éditeurs) nous éclaire sur le
sort des Juifs. Le statut des dhimmiis, ces étres privés de tout droit réel, maintenus
dans une soumission permanente et une humiliation constante, incapables d’op-
poser la moindre résistance a larbitraire des potentats, est en réalité une condition
de sous-homme. Comment, lorsque les Juifs ont quitté ce statut, Stora peut-il
parler d’exil ? Lantisémitisme virulent d’'une partie des Francais, ne change rien
et Stora fournit lui-méme la meilleure preuve que le décret Crémieux a été vécu
par la masse des Juifs comme une libération lorsqu'il note que « douze années ont
suffi pour réaliser 'intégration de la communauté juive » (page 306).

Pourquoi « exil » ?

Pourquoi n’utilise-t-il pas le terme exact, celui de libération, pour décrire cette
formidable révolution ? Pourquoi maintenir cette notion d’exil pour qualifier un
événement qui en aucun cas ne peut entrer dans le champ sémantique de ce
terme ?

En premier lieu, ce détournement du sens lui permet de définir le Juif par rap-
port au monde arabo-musulman. 11 est clair que pour Stora, la notion d’exil
est convoquée pour tenter d’enfermer le Juif d’Algérie dans I'islam. Si les Juifs
d’Algérie ont subi un exil en devenant francais, s’ils ont perdu leur « terre », alors
est implicitement avancée I'idée que le vrai retour des Juifs d’Algérie ne pourra
se faire qu'en terre d’islam, que le « paradis perdu » est l'islam. Conséquemment,
l'idée du retour en Israél est un faux retour. Pour valider cette approche que les
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faits historiques condamnent, il faut donner corps au mythe littéraire d'un
islam radieux. Et pour y parvenir, il faut inventer un islam protecteur et tolérant.
Tres difficile, voire impossible face a 'aveuglante vérité historique : le statut
de dhimmis, la maltraitance et 'humiliation permanentes, les persécutions et
les massacres ; enfin 'expulsion brutale et générale des Juifs des terres domi-
nés par I'Islam apres la création de I'Etat d’Israél.

Mais le mythe perdure précisément parce qu'il revisite le réel et le réorganise
en fonction de sa logique propre. Tout d’abord en multipliant les exils, on
détache le Juif d’Algérie de ce qui le constitue en tant que Juif, I'exil et le retour
a Sion. Ensuite, en le reliant dans une chaine identitaire arabo-musulmane on
brouille, voire on maquille le statut de la dhimmitude. Enfin, le Juif d’Algérie
ne s’étant jamais défini comme Juif algérien mais comme Juif francais, on
doit, pour le décrocher de cette source identitaire forte, délégitimer son rap-
port aux francais et a la France.

En expliquant que les Juifs sont dans le méme rapport d’exil lorsqu’ils accédent
a la nationalité francaise que lorsqu’ils en sont chassés, Benjamin Stora laisse
entendre deux choses : en premier lieu, le décret Crémieux et les lois de Vichy pro-
duisent le méme impact sur les Juifs puisqu’ils les mettent dans la situation d’ex-
clus. En second lieu les lois de Vichy rapprocheraient la condition du Juif de celle
du musulman. Dans son livre, Stora cite abondament quelques personnalités
« algériennes » qui condamnent 'abrogation du décret Crémieux. Sont a peine évo-
quées, les tentatives de rapprochement des Arabes avec les nazis durant ces
mémes années mais n'est pas du tout analysé le fait que les musulmans fran-
cais ne sont pas privés de leur nationalité francaise ni que le nazisme n’a jamais
eu de politique d’extermination a 'égard des musulmans. La encore, les amalgames
visant  faire croire en une similitude des conditions juives et musulmanes, ne résis-
tent pas a l'analyse. Le régime de Vichy, en privant les Juifs d’Algérie de leur
nationalité, les rangeait dans une catégorie de second plan, qui a eu pour effet de
les reconduire a la case départ, c’est-a-dire précisément dans une situation en
tout point comparable a celle qu'ils avaient connue sous le joug de l'islam : la
dhimmitude. La fraternité arabo-juive qu'évoque avec regrets et nostalgie Stora,
est postérieure a la colonisation ; en outre, elle ne fut le fait que de quelques indi-
vidus de bonne volonté et ne s’est jamais traduite politiquement dans les faits.
Quelle que soit la nostalgie des uns et des autres, le probleme est la volonté de domi-
nation absolue et la défaillance de reconnaissance des non musulmans dans les
sociétés arabo-islamiques. La jeune république algérienne, tres vite rattrapée par
les impératifs religieux, chassera les Juifs ; elle deviendra le fer de lance de la
lutte idéologique contre Israél jusqu’a ce que la grenade du fanatisme qu’elle
avait entretenu, n’explose dans la main des incendiaires.
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