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Israël et les INTELLECTUELS
français de 1967 à 1982

Misha Uzan

L’une des caractéristiques du conflit
israélo-arabe est l’intérêt qu’on lui porte généralement, qu’il soit favorable
ou défavorable à l’une ou l’autre des parties du conflit. Bien qu’il ne soit pas la
préoccupation première des Français, il est clair qu’il prend une place qu’aucun
conflit avant lui n’a occupée, d’autant plus importante que les territoires et les
populations qu’il concerne sont de taille réduite au regard de celles qui sont enga-
gées dans d’autres conflits mondiaux. Cet intérêt s’est manifesté, dès les pre-
mières décennies de l’Etat d’Israël, sous la forme d’une prolifération d’ou-
vrages, d’articles de journaux et de reportages, si nombreux qu’on est tenté de
s’interroger sur les raisons de cet intérêt.
A cet égard, les intellectuels sont un indicateur non négligeable. Réagissant
publiquement et souvent politiquement à l’actualité, aux événements, aux
guerres, aux attentats contre Israël puis aux représailles qui suivent, ils font
bien souvent l’opinion, la forgent, l’influencent et parfois la contredisent. Dif-
ficile à saisir à court terme, on sent parfois cette influence à moyen et long
terme auprès des diplomates ou au sein de la population et de l’« opinion
publique » si complexe, diverse et nombreuse.
De ce point de vue, l’intelligentsia française, si réputée en Europe et ailleurs,
constitue un objet d’études intéressant. Sa vision, sa compréhension, son ima-
ginaire du conflit israélo-arabe, sont riches d’enseignement1.
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En matière d’histoire des intellectuels une voie historiographique est déjà toute
tracée : l’histoire des sociabilités intellectuelles menée par un certain nombre
d’historiens, de Jean-François Sirinelli à Nicole Racine, en passant par Michel
Trebitsch, Michel Leymarie ou encore Christophe Charle, pour sa version bour-
dieusienne. Cette histoire sociale et culturelle des intellectuels reste cependant
pauvre quant il est question d’Israël.2

Nous nous intéressons à la période allant de la guerre des Six Jours, en juin 1967,
à 1982, avant ce qu’il conviendrait aujourd’hui d’appeler la « première guerre
du Liban » pour Israël, une période riche en événements que nous analysons
dans ses idées matricielles gouvernant la compréhension du conflit. Elle com-
prend non seulement les guerres de 1967 et d’octobre 1973, mais aussi quelques
points marquants comme l’attaque d’un commando du F.P.L.P. contre un
avion de la compagnie El Al le 26 décembre 1968, suivie des représailles sur l’aé-
roport de Beyrouth et du boycott total de la France sur les armes à destination
d’Israël, Septembre noir et l’affrontement entre le Fatah et les troupes du roi
Hussein de Jordanie en septembre 1970, les décisions de l’Assemblée géné-
rale onusienne, surtout celle du 13 novembre 1974 faisant de l’O.L.P. le « seul
représentant légitime du peuple palestinien » et celle du 10 novembre 1975 où
le sionisme est assimilé à une « forme de racisme », la « révolution par les
urnes » israélienne en 1977 avec l’arrivée du Likoud au pouvoir pour la pre-
mière fois au sein de l’établissement sioniste, la première paix israélo-arabe
bien sûr, avec les accords de camp David de septembre 1978 entre l’Egypte de
Sadate et l’Israël de Begin, entérinés le 26 mars 1979 à Washington jusqu’à la
visite de François Mitterrand en Israël, première visite officielle d’un président
français en exercice, et jusqu’au retrait total des Israéliens du Sinaï en avril
1982. La période est bien remplie et riche en réactions et contre-réactions,
attaques verbales et contre-attaques, dans les journaux français comme dans les
différentes revues intellectuelles. Dans cette perspective, ce sont moins les évé-
nements que leur interprétation qui nous ont intéressés comme révélateurs
des visions intellectuelles françaises sur l’Etat d’Israël et son conflit principal.
Il s’agit donc, à travers le dépouillement des principaux et grands ouvrages et
articles de périodiques (journaux et revues) de reconstituer l’univers, les propos
et les conflits opposant de petites et de grandes figures intellectuelles, telles
que Maxime Rodinson, référence marxiste sur le sujet, Jean-Marie Domenach
ancien directeur d’Esprit, Jacques Madaule, fondateur de l’Amitié judéo-chré-
tienne, ou encore Pierre Vidal-Naquet, grand historien antiquisant, mais aussi
beaucoup d’autres intellectuels de toutes les sensibilités, que ce soit Eric Rou-
leau, journaliste férocement antisioniste au Monde, Jean Daniel du Nouvel
Observateur ou René Andrieu rédacteur en chef de L’Humanité. Ou bien encore
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des personnages plus favorables à l’Etat juif et au sionisme tels que Jacques
Hermone, auteur de La gauche, Israël et les Juifs en 1970, Jacques Soustelle ou
bien Paul Giniewski – l’un des plus fervents militants pour Israël – et Jacques
Givet, auteur de La gauche contre Israël, Essai sur le nouvel antisémitisme. L’inté-
rêt de l’étude du discours d’intellectuels connus et moins connus sur Israël et
son conflit, est de comprendre au plus près du texte les représentations voire les
idéologies qui expliquent leurs positions. C’est l’argumentation des auteurs
qui nous a intéressés, plutôt que leur psychologie.
Leurs schèmes intellectuels se comprennent souvent en fonction du poids de
l’histoire occidentale, européenne et française qu’il s’agisse de la Shoah ou de
la guerre d’Algérie, ou bien de la pensée chrétienne ou juive lorsqu’il s’agit
d’une image « incarnative » ou idyllique que représente ou devrait représenter
Israël ou le « peuple d’Israël ». L’intelligentsia se dispute au sujet de l’avenir d’Is-
raël, de son identité ou de ses territoires. L’étude des idéologies développées à
l’époque par les intellectuels français permet de faire ressortir un certain défi-
cit intellectuel dans la conception de cet Etat complexe, confronté à un envi-
ronnement relativement hostile.

Israël : création et expansion
S’il est une conception qui réunit des intellectuels aussi différents que Ray-
mond Aron, Maxime Rodinson, Richard Marienstras et même Gilles Mermoz
de Rivarol, c’est l’idée qu’Israël s’est construit sur une « terre arabe », provoquant
réfugiés et refus arabes, quelles que soient les responsabilités d’Israël ou de ses
voisins dans la durée du conflit. Cette idée omniprésente fait déjà peser sur
l’Etat d’Israël le reproche d’un péché originel. Le péché, nous dit Aron qui en
parle sans complexe jusque dans ses Mémoires, consiste à disposer « d’une
partie d’une terre que les Arabes tenaient pour leur »3, une conception qu’il
développe d’ores et déjà – et il est loin d’être le seul – bien avant la guerre de 1967
et donc avant la conquête de nouveaux territoires aujourd’hui contestés. Dans
un article du Figaro littéraire du 24 février 19624, un journal dont la portée ne
peut être niée, il estime que le fait « que les Israéliens invoquent les droits his-
toriques d’antériorité ne convainc personne. Au bout de quelques siècles, il y a
prescription ». Un point de vue qui, émanant d’une personnalité si haute, réflé-
chie et rationnelle, permet d’entrevoir l’étendue de la contestation du fait israé-
lien. L’Etat d’Israël se voit ainsi remis en cause et discuté dans toute sa légitimité
et tout son territoire, tant à droite qu’à gauche, tant avant 1967 qu’après. Sur le
plan de l’essence d’Israël, la guerre de 1967 ne constitue en aucune façon un
« grand tournant ».
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Anticolonialisme de gauche contre anticolonialisme juif
Dès 1967, la gauche intellectuelle est fortement en question. Des ouvrages
conçus après la guerre des Six Jours sont là pour nous le rappeler. En 1970,
est publié La gauche, Israël et les Juifs de Jacques Hermone5, dont toute la dernière
partie s’attache au traitement du conflit israélo-arabe par les auteurs et journaux
affirmés à gauche. Déjà en avril 1968, Jacques Givet publiait La Gauche contre
Israël ? Essai sur le nouvel antisémitisme6. L’auteur, qui pourtant se réclame d’une
autre gauche et est un ancien compagnon de ceux qui luttaient contre l’O.A.S.
au temps de la guerre d’Algérie, n’en estime pas moins que l’intelligentsia de
gauche, depuis l’été 1967, renoue avec des positions à l’encontre d’Israël, qu’on
connaissait jadis appliquées aux Juifs dans leur ensemble, l’antisionisme de
cette gauche n’étant que la façade d’un nouvel antisémitisme, plus subtil, mais
réel. Jacques Givet – poète et journaliste écrivant dans la revue communau-
taire juive L’Arche – se distingue principalement de cette gauche, non seule-
ment en critiquant sa compréhension des faits juif et israélien, mais aussi en
prenant sa distance d’avec le marxisme, qu’il soit mou ou dur, et par son refus
de croire à un « sens de l’histoire » prédéterminé. En effet, le marxisme et ses
vicissitudes, communiste et tiers-mondiste, déterminent alors encore large-
ment la conception du conflit israélo-arabe, opposant un Israël impérialiste à un
« monde arabe » progressiste. Une « conception matérialiste » du sionisme et
des relations entre peuples et populations trouve sa théorisation la plus achevée,
en France, dans les écrits de Maxime Rodinson7. Pour lui, la question de la
prise d’une « terre arabe » tout comme le soutien accordé aux sionistes par la
Grande-Bretagne en 1917 par la déclaration Balfour, font du sionisme un mou-
vement d’essence colonialiste et impérialiste, s’appuyant sur les différentes
puissances successives : les Turcs ottomans avant 1917, la Grande-Bretagne
colonialiste ensuite, les Etats-Unis et l’impérialisme américain dans le nou-
veau contexte de la guerre froide. A chaque fois selon lui, la population arabe de
la région est spoliée, opprimée et colonisée par un mouvement puis un Etat fon-
dés sur des considérations « ethnico-religieuses » : celles du « sectarisme »
particulariste de certains Juifs, qui ne sont pour lui que les adeptes d’une reli-
gion, au demeurant tentés par le judéo-centrisme et un sentiment de supério-
rité. Professeur à l’EHESS, président du G.R.A.P.P.8 et auteur du si célèbre et
si controversé article « Israël, fait colonial ? » – où il répond bien sûr par l’af-
firmative – Maxime Rodinson est un pilier du combat intellectuel contre Israël.
Si tous les marxistes et marxisants ne qualifient pas nécessairement Israël en
ces termes9, la conception d’un Etat d’Israël illégitime – mais toléré – dépasse,
elle, le cadre marxiste et marxisant. D’un certain point de vue, en effet, l’Israël
de 1967 reproduit l’expansion opérée en 1948 comme depuis les débuts de
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l’implantation sioniste, en s’étendant sur d’autres territoires jugés arabes. Cette
vision des choses est pourtant contestée. Dans un article donné à la revue Elé-
ments du « Comité de la gauche pour une paix négociée au Moyen-Orient »10,
Jean-François Revel11 juge que « si un pays pouvait se prévaloir d’une quel-
conque continuité de souveraineté sur le territoire en cause, ce serait plutôt la
Turquie ». Ceci n’empêche pas néanmoins à ses yeux que les Juifs, privés de tout
territoire, aient un droit de souveraineté dans la région, d’autant que « pour [lui]
rien n’efface le fait qu’au point de départ il y a une communauté qui accepte la
coexistence et l’autre qui n’envisage que l’extermination ». Dans son article
commentant le livre de Maxime Rodinson, Israël et le refus arabe, publié en
196812, Paul Giniewski répond à l’orientaliste marxiste qu’« on ne voit absolu-
ment pas pour quelle raison la culture arabe ou musulmane doi[t] être considérée
comme caractéristique, et d’une légitimité prédominante, dans le Moyen-
Orient. […] Avec les Juifs, les différentes dénominations chrétiennes, les ethnies
ottomane, grecque, kurde, druse, etc. Le Moyen-Orient est une région à vocation
multiple, où l’on ne voit guère pourquoi le souvenir de la prédominance arabe
(d’ailleurs antérieure à la prédominance ottomane, puis européenne et enfin israé-
lienne) doive primer. Cette exigence pan-arabe a le caractère du pan-slavisme des
tsars, du pan-germanisme des nazis, et est à rejeter. »13

Chaque camp fait donc preuve d’une conception, à la base, radicalement oppo-
sée à l’autre camp. Pour Giniewski, comme pour Givet, Robert Misrahi, pro-
fesseur de philosophie à la Sorbonne ou encore Albert Memmi, écrivain de
nationalité et française et tunisienne, les Juifs ont pleinement leur place au
pays des Hébreux et le sionisme, loin d’être un mouvement de colonisation, lutte
au contraire pour la libération du « peuple juif sur sa terre ». Une libération que
le temps passé depuis le dernier Etat juif dans la région ne saurait effacer, tant
la volonté des Juifs de retrouver le territoire dont ils ont été chassés – et où
certains des leurs sont restés ou bien sont retournés depuis longtemps déjà –
a été forte et omniprésente dans la culture et l’histoire juives. Si Paul Giniewski
fait l’histoire de ces tentatives tout au long de l’histoire diasporique dans le
premier chapitre de sa grande histoire du sionisme14, Shmuel Trigano les
résume en une phrase : « il n’y eut d’histoire juive que parce qu’il y eut une idée
de retour »15. Il serait donc de mauvaise foi, de ce point de vue, de faire du
colonisé un colonisateur.
Mais là encore, dans cette joute intellectuelle qui touche à la légitimité d’une caté-
gorie de population sur un territoire donné, on ne saurait faire abstraction de
l’identité de ses différentes populations. Ainsi le conflit se complexifie largement
en fonction de la définition et de la sémantique que l’on attribue à celles-ci.
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Peuples, populations et religion : un conflit sémantique et identitaire
Interrogé par les journalistes de France inter en janvier 1978, Menahem Begin
– alors premier ministre de l’Etat d’Israël – s’exprime en ces termes : « Qu’est-
ce que cela veut dire, la Palestine ? La Palestine est la terre de nos ancêtres (…)
Que signifie le mot de Palestinien ? Moi aussi, je suis un Palestinien. Nous
sommes des Palestiniens juifs. De même, il y a des Palestiniens arabes. »16

Pour Wladimir Rabi, célèbre juge et contributeur régulier d’Esprit, ceci ne rele-
vait que d’« arguments de pure sémantique […] ce qui a fait soutenir à tous les
gouvernements israéliens qu’il n’y avait pas de peuple palestinien. »17 Pour-
tant au vu des différents discours et d’une perspective historique, les choses appa-
raissent plus complexes. Une complexité, un enchevêtrement des termes et
des concepts qui malgré tout, faute d’être plus clairs, laissent Begin largement
incompris. Car les mots ont un sens et ce sens est mouvant. Le rénovateur de
l’histoire politique en France, René Rémond, bien que non spécialiste de la
question, ne pouvait manquer de remarquer ce transfert sémantique. Il constate
par exemple qu’« il existait en 1946 une ligue pour l’indépendance de la Pales-
tine – c’est-à-dire pour Israël. [Or] aujourd’hui [en novembre 1973] la même appel-
lation désigne exactement le contraire ; et il a suffi de deux décennies pour
que le même mot change radicalement de contenu. »18 Mais bien souvent, on
s’arrête là, sans chercher à comprendre ni le pourquoi de ce transfert, ni ses
conséquences. S’il ne nous appartient pas de faire l’histoire de ce mot, son uti-
lisation révèle le triomphe – sans doute aussi par commodité – de la défini-
tion du terme par la charte de l’O.L.P. qui proclame dans son article premier que
« La Palestine est la patrie du peuple arabe palestinien » qui fait « partie inté-
grante de la nation arabe », et dans son article cinq : « Les Palestiniens sont les
citoyens arabes qui résidaient habituellement en Palestine jusqu’en 1947 ». A
ceci près que nombre d’auteurs excluent bien souvent des « Palestiniens » les
Arabes devenus Israéliens par la nationalité.
Plus qu’un problème sémantique, il y a ici une confusion identitaire que nos
auteurs ne traitent pas toujours. Pour Jean Daniel l’éditorialiste du Nouvel
Observateur par exemple, il importe de « « dés-arabiser » le problème et lui
rendre sa vraie dimension qui est palestinienne »19. De même pour Paul Thi-
baud, collaborateur à Esprit et qui en deviendra le rédacteur en chef au départ
de Jean-Marie Domenach en 1977 : « parler du peuple palestinien [plutôt que
des réfugiés arabes], c’est partir non du passé mais du présent, c’est désigner
un nouvel agent historique et supposer que l’avenir dépend en partie du rôle qu’il
choisira. »20 Néanmoins, si on peut considérer que quelques tentatives ont pu
être menées, elles sont restées largement embryonnaires ou clairement trom-
peuses, au regard non seulement de la charte de l’O.L.P., mais aussi des nom-
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breuses déclarations de leaders arabes de toutes sortes21. La composante arabe
n’est pas détachable de la revendication palestiniste. La prendre en considéra-
tion entraîne une tout autre compréhension du conflit : l’expression « israélo-
palestinien » – même utilisée sans exception22–, n’a aucun sens et désigne
incorrectement l’opposition entre les Juifs sionistes et les revendications arabes
dans la région. Le conflit serait alors plutôt israélo-arabe, voire « sionisto-arabe »
ou « sionisto-arabiste » pour être encore plus rigoureux. Cette dernière expres-
sion conserve d’ailleurs sa justesse après l’indépendance de l’Etat d’Israël, dans
la mesure où le terme « Israélien » prend en compte des populations de culture
et d’idéologie très différentes, et est donc trop large, tandis qu’« arabiste »
désigne les revendications de type nationaliste arabe à l’ouest du Jourdain, par
l’intermédiaire du palestinisme, alors que le terme d’« arabe » est aussi trop large
car tous les Arabes n’adhèrent pas nécessairement à ce double nationalisme (ara-
biste d’une part, palestiniste d’autre part).
Si aucun intellectuel ne pousse jusque là ses réflexions - et c’est un vide flagrant
- un certain nombre d’auteurs en revanche manifestent une opposition au
palestinisme arabiste sur la base d’un raisonnement assez proche, bien que
non explicite. Le député Jacques Mercier par exemple, qui se fait intellectuel dans
son Parti pris pour Israël23, dénonce, en commentaire d’une annexe présentant
la charte de l’O.L.P., son caractère « raciste », en ce qu’elle ne désigne à la base
comme « Palestiniens » que les seuls Arabes et non l’ensemble des individus
peuplant la région24. Dans sa Philosophie de l’Etat d’Israël25 le philosophe Robert
Misrahi développe quant à lui une vision originale selon laquelle tout comme
« les Juifs forment une totalité culturelle dans le monde, dont l’Etat objectif et
institutionnel d’Israël est peut-être une partie […] les Palestiniens forment une
partie de la nation arabe ». Ce qui le gêne de ce fait, est l’absence de réciprocité
dans le camp arabe du fait de la non-reconnaissance d’Israël. Pour autant, l’ar-
gumentation de Jacques Givet dans son ouvrage de 1968, permet de faire res-
sortir un autre élément, négligé par Misrahi. En effet, si l’on prend en compte
chacun des deux termes (« Juifs » et « Arabes ») comme désignant un tout
revendiqué comme un peuple et une nation, alors nous dit l’auteur, « on ne peut
pas mettre sur le même plan un Etat souverain reconnu par les Nations-Unies,
seule patrie du peuple juif permettant à celui-ci d’être représenté en droit inter-
national, et une partie du peuple arabe [le « peuple arabe palestinien » de la
Charte de l’O.L.P.] (lui-même représenté par 14 Etats souverains) ». Si l’on
combine les idées des deux auteurs : le tout « Juif », en tant qu’entité, ne dispose
que d’un Etat en tant que peuple – les autres Juifs de par le monde ne consti-
tuant que des individus ou des communautés juives – tandis que le tout
« Arabe » – en plus de constituer des individus et des communautés de la

CONTROVER  ESS essais196



même manière que les Juifs – dispose en plus de 14 Etats souverains et non d’un
seul. Cette critique se fonde d’ailleurs sur une conception des Arabes revendi-
quée par l’ensemble des dirigeants, intellectuels et élites arabes, même s’ils
usent du même terme de « peuple » pour qualifier à la fois les Arabes dans leur
ensemble et leurs différentes divisions (du Moyen-Orient au Maghreb). D’où la
qualification, assez rare toutefois et peu explicite, de véritable colonialisme
arabe.
Quant à la conception des Juifs, elle rend impossible tout débat avec une per-
ception marxiste pour laquelle le terme de « Juif » ne désigne qu’une religion
mais jamais un peuple, ce qui l’exclut de tout droit à l’autodétermination. Cette
vision radicalement différente explique en partie l’opposition marxiste et marxi-
sante à l’Etat d’Israël et au sionisme. Elle ne suscite une opposition farouche que
parmi les plus orthodoxes.

Le poids de l’essence d’Israël dans le jugement de l’action d’Israël
Si le sionisme et Israël sont bien souvent perçus par l’intelligentsia de gauche
comme trop théocentrés26, c’est plutôt une certaine conception du « peuple
juif » dans son essence, l’histoire et la politique, qui provoque une condam-
nation de la politique et de l’action israéliennes après 1967. Contester Israël dans
son fondement, sa taille et sa légitimité est une chose en soi, c’est autre chose
que d’exiger de lui un certain comportement et une certaine politique. Force est
de constater à l’étude des argumentaires et des perceptions des intellectuels
français vis-à-vis d’Israël et du conflit israélo-arabe, qu’Israël occupe une place
- ô combien particulière - dans l’intérêt qu’on lui porte. A la fois en sa faveur et
contre lui. D’une certaine façon, l’Etat d’Israël ne se détache pas, dans le regard
de l’intelligentsia française, du poids historique et philosophique qui pèse sur
toute l’histoire de la judéité. Son acceptation de fait, lorsqu’elle existe, relève elle-
même d’une conception liée à l’histoire juive au XXe siècle. Les exigences qu’elle
fait peser sur l’Etat d’Israël, tout comme l’espoir ou l’admiration que certains lui
portent, sont à bien des égards un héritage et une perpétuation d’un esprit et
d’une vision proprement juives ou chrétiennes, qui prennent leur racine bien
avant le siècle des génocides. Des sentiments passionnels et étonnamment
irrationnels que les intellectuels français, d’ordinaire plus rationalistes pourtant,
ne nient même pas, sont souvent manifestés.

De la Shoah à l’Etat d’Israël et d’Israël à la Shoah
Si, tout au long des années 70, la condamnation d’Israël et du sionisme, formulée
par des intellectuels qui considèrent que l’Etat d’Israël est un preneur de terre,
va bon train, la revendication proprement antisioniste et anti-israélienne qui en
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appelle à la destruction de cet Etat, reste cependant assez minoritaire, voire
exceptionnelle. Certes certains partis politiques ou membres de certains partis
– surtout parmi des intellectuels marxistes et pro-arabes – soutiennent des
milieux appelant officiellement et publiquement à la destruction de l’Etat d’Is-
raël ou font preuve de fraternité avec eux. Cependant, l’idée d’en appeler dans
un texte intellectuel à la destruction d’un Etat, provoquant l’expulsion ou l’ex-
termination d’une bonne partie de sa population, paraît quelque peu difficile.
Même les antisionistes les plus virulents font mine de croire à une domination
arabe qui respecterait la minorité juive. Rodinson par exemple, pourtant très anti-
sioniste, convient qu’on ne pourrait aussi simplement rayer l’Etat d’Israël de la
carte, sans provoquer des désastres humanitaires. Aussi, accepte-t-il presque de
facto l’Etat d’Israël – même s’il le condamne à tout niveau –, faute de pouvoir
faire autrement face à une population juive sioniste qui refuse de laisser l’Etat
juif disparaître ou d’être englobé dans une fédération arabe.
Parmi les raisons qui poussent à tolérer l’Etat d’Israël, malgré les reproches
qu’on fait à sa création et à son fondement, le poids que constitue la Shoah
dans l’imaginaire occidental, est primordial. Israël constitue ainsi pour eux,
l’anti-Shoah, à savoir l’Etat-foyer ou abri imaginé et construit pour protéger les
populations juives de l’antisémitisme, que ce dernier soit occidental ou autre.
Les protéger et faire en sorte que cette fois elles ne soient pas menées à l’abat-
toir sans possibilité de résistance étatique. Cette idée est si prégnante à vrai
dire que la légitimité de l’Etat d’Israël est bien souvent réduite à un foyer pour
les Juifs, ce « foyer national pour le peuple juif » dont parlait la Déclaration
Balfour. Y compris chez certains sionistes fervents. Ce sont en effet bien plus
souvent ces raisons de protection et d’abri pour les Juifs qui sont mises en
avant, plutôt que des raisons patriotiques et nationales, d’autant que la vague
socialiste, marxisante et internationaliste, hostile au nationalisme – mais de
type occidental, c’est-à-dire à un certain niveau de l’histoire – en vient souvent
à être tout simplement hostile au fait national en général. Par conséquent, si
Israël, Etat occidental (et moderne), aurait un droit à l’exception, ce serait uni-
quement en vertu des souffrances dont les Juifs ont pu être les victimes au
cours de l’histoire : la Shoah bien sûr, en premier lieu, puis les pogromes, et enfin
d’autres persécutions, la gamme de persécutions mise en avant variant en fonc-
tion de l’auteur.
En ce sens l’Etat d’Israël n’est pas accepté pour ce qu’il est, pour ses droits et pour
ce qu’il fait, mais par sentiment de compassion. Cette compassion constitue,
aujourd’hui comme alors, une raison presque première27. Elle concerne l’en-
semble de l’intelligentsia « a-sioniste » comme une partie des sionistes en son
sein qui en font un élément premier. Ce sentiment, est certes compréhensible
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mais non strictement rationnel, ce que ne manquent pas de souligner ceux
qui se classent dans l’opposition antisioniste la plus forte, parmi lesquels Pierre
Démeron28, qui parle d’ores et déjà d’une forme d’instrumentalisation de la
Shoah au profit de l’Etat d’Israël. Une idée qui a depuis fait son chemin.
Mais encore faut-il noter que la force mentale de la Shoah sur les esprits de
l’époque porte plus loin. Si en un sens elle fait tolérer Israël à ceux qui ne
reconnaissent pas ses droits historiques et patriotiques pour d’autres raisons,
elle limite en revanche le champ d’application de la politique israélienne. C’est
à travers la mémoire de la Shoah et la leçon qui en est tirée dans un certain sys-
tème de pensée que ce phénomène se réalise. La Shoah en effet, constitue
dans l’imaginaire de beaucoup d’intellectuels, lorsqu’elle n’est pas niée ou
minimisée dans certains milieux – assez réduits toutefois –, l’archétype même
de la barbarie de l’homme. A ce titre, tout doit être mis en œuvre pour éviter sa
reproduction. Néanmoins, son souvenir, si prégnant dans la mémoire de cer-
tains, en particulier parmi un certain nombre d’intellectuels juifs, conduit à
ce que Jean-François Revel dénonce comme un « déterminisme » historique,
réduisant toute action violente ou répressive à la Shoah. Non pas à la Shoah en
elle-même, mais à tout ce qui y conduit. Ainsi, en dominant une population qui
lui est globalement hostile en Judée et en Samarie à partir de 1967, la realpolitik
pousse Israël à mener une politique qu’on pourrait qualifier de répressive. Or
l’armée, la répression et la domination d’une population – qualifiée d’« occu-
pation » – s’assimilent par un raccourci intellectuel, ou plutôt affectif, aux S.S.,
aux nazis, à la seconde guerre mondiale et à l’extermination des Juifs d’Eu-
rope, bref à la Shoah. Le « sentiment proche de la honte »29 qui s’empare de nom-
breux intellectuels d’origine juive après la victoire israélienne de 1967, comme
les discussions auxquelles ils se livrent, témoignent de l’ampleur d’une telle
assimilation et réduction de toute action répressive à celle ou celles qui ont
mené à la Shoah. A tel point qu’il faut sans doute, tant cette rhétorique et ce sen-
timent furent et sont restés prégnants tout au long de notre période d’étude (et
sans aucun doute bien après), parler de « shoaïsme » et de « mémoire shoaïste »30

pour désigner ce type de comportement et de pensée. Très sensibilisés à cette
mémoire, des intellectuels juifs et d’origine juive – y compris parmi les philo-
sionistes encore une fois – ont donné de la résonance à cette vision. Emmanuel
Berl, dans son Nasser tel qu’on le loue, résume cette idée que « rien ne pouvait être
plus pénible pour les Juifs que de devenir la cause, proche ou lointaine, et
même innocente de ce que d’autres hommes vivent dans des camps qui leur rap-
pellent trop d’horreurs. »31 Or, si cette approche post-Shoah des rapports mili-
taires et humains pouvait concerner n’importe quelle partie du globe et n’im-
porte quel problème32, c’est pourtant l’Etat d’Israël, parce qu’essentiellement juif,
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qui subit, plus que tout autre, l’implacable passage au crible « shoaïste ». Marek
Halter l’exprime de façon franche et authentique dans Le fou et les rois, lors-
qu’il confie : « Moi ce qui me bouleversait, c’était de voir ces jeunes garçons Juifs,
armés, gardant des Arabes mains en l’air. Comme se le demandait plus tard mon
vieil ami Georges Wald : « Est-ce donc le prix que les Juifs doivent payer pour
avoir droit à une nation ? »33. De cette façon donc il se développe face à l’Etat d’Is-
raël, un milieu intellectuel – ou les Juifs sont nombreux – qui par shoaïsme et
refus de la raison d’Etat, accepte très mal la situation israélienne et la victoire
de 1967. Plus encore, nombre d’intellectuels – au premier rang desquels Wla-
dimir Rabi – en viennent à condamner de plus en plus fermement l’Etat d’Is-
raël au fil des ans, non plus seulement en réaction à la Shoah et à la barbarie qui
l’a précédée, mais au nom même de l’idée juive, des valeurs juives et de ce
qu’ils nomment l’« éthique juive » ou l’« esprit juif ». Un esprit et une éthique
portés en valeur suprême qui les amènent à s’opposer au monde juif tel qu’éta-
bli, incarnant avant la lettre le phénomène des alterjuifs34.

Alterjuifs et judéophiles
En 1979 dans son livre majeur, Un peuple de trop sur la terre ?35, Wladimir Rabi
énonce une série de reproches à l’encontre de l’Etat d’Israël et de ses défen-
seurs, à ses yeux trop aveugles et inconditionnels dans leur soutien. Selon lui,
un décalage grandissant se fait jour, principalement en Israël, entre les « traditions
historiques d’humanisme, par la pesée de l’environnement et l’absence d’Etat
et de raison d’Etat, [et les] nécessités de sécurité pour Israël ». Au nom de cet idéal
éthique, Rabi refuse à peu près tout ce qu’une armée peut être amenée à faire
pour assurer sa sécurité dans la situation qui est la sienne : les représailles,
les arrestations, les destructions de maisons, les barrages, les fouilles, etc. Ni lui
ni d’autres alterjuifs ne nient réellement qu’il s’agisse de raisons de sécurité cré-
dibles, mais ils refusent leur application par principe éthique, en opposition à
la Raison d’Etat lorsque cette Raison n’est pas en accord avec cette éthique – « libé-
rale » ou « humaniste » pour les uns, et simplement bien-pensante pour ceux
qui dénoncent cet irréalisme. Mais cette appréhension des choses va plus loin.
Chez Jean Daniel, chez Wladimir Rabi, chez Vidal-Naquet, le Juif est « res-
ponsable du mal fait par l’autre », comme dans la philosophie d’Emmanuel
Levinas. Cette approche toutefois ne reste pas uniquement philosophique, elle
est étendue au domaine politique. En un sens, la Raison d’Etat fait des Juifs une
« nation comme les autres ». Si les autres nations peuvent être condamnées par
l’éthique alterjuive – qui n’est rien d’autre qu’une certaine lecture de la tradition
juive –, les Juifs, parce que Juifs et parce qu’incarnant cet univers de tradition
éthique, sont par-dessus tout condamnés. L’exigence à leur égard étant plus
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élevée, son non-respect supposé appelle une condamnation d’autant plus forte.
L’étude des auteurs révèle de façon claire qu’« au fond, nous attendons tou-
jours beaucoup plus des Juifs que des autres », selon une phrase de Jean Lacou-
ture36. Mais cette approche particulariste – et tout à fait inégalitaire – fait des Juifs
une population et un peuple à part (dans un sens éthique et philosophique
mais aussi politique, c’est important). Il n’y a pas là une simple boutade lancée
à quelques journalistes et dans quelques revues communautaires. Non seule-
ment, elle émane d’intellectuels d’origine juive ou juifs, parfois communautaires,
mais elle fait aussi partie intégrante du discours d’intellectuels laïcs ou chrétiens.
Jean Lacouture en est un exemple, Jean-Marie Domenach en est un autre, mais
d’autres encore, dans leur jugement, en témoignent. On le constate par exemple
au sujet de questions plus précises comme le statut de Jérusalem, où l’on
demande aux seuls Juifs de ne pas disposer d’une véritable capitale historique,
de ne pas disposer de capitale religieuse d’un point de vue religieux, et d’in-
ternationaliser ou d’« extra-territorialiser » la ville alors même qu’on ne l’avait
pas demandé aux Jordaniens avant 1967. Les critiques les plus contradictoires
sont de mise. D’un côté, certains milieux chrétiens (parmi les plus simple-
ment hostiles au judaïsme) entendent démontrer que l’humanisme enseigné par
les apôtres fut l’apport essentiel du christianisme face à un judaïsme barbare37,
d’un autre côté on attend d’Israël et de lui seul un comportement évangélique,
quitte à ce qu’il y perde sa vie, celle de ses habitants, ou au moins de quelques
centaines ou milliers d’entre eux, ce qui ne manque pas de créer débats et fric-
tions. D’autant que cette position, loin d’être marginale, se retrouve dans de hauts
milieux intellectuels comme ceux des chrétiens dits « progressistes » : la mou-
vance d’Esprit, des groupes Témoignages chrétiens, même si ces derniers sont
de toute façon bien plus hostiles à toute souveraineté juive.
Pour autant, d’autres milieux, se démarquant eux aussi comme chrétiens, font
preuve au contraire d’un soutien appuyé envers l’Etat d’Israël. Représentés par
de grandes figures comme Maurice Clavel, François Mauriac et Jacques Mari-
tain, la vision de ces courants est dans l’ensemble celle du « sionisme de Dieu »
décrit par Claude Duvernoy38. On retrouve par exemple des argumentaires
philosionistes au sein des milieux protestants et autour de la revue Réforme.
Si l’on ne peut généraliser évidemment, et s’il conviendrait de mener une
monographie sur ces micro-milieux, il reste que cette mouvance est plus sen-
sible, au contraire des alterjuifs et des shoaïstes, à un argument de type « alter-
shoaïste », c’est-à-dire à une conception selon laquelle la Shoah, bien que consti-
tuant un événement tout aussi majeur que pour un esprit shoaïste, est interprétée
de façon différente. A l’inverse d’un comportement visant à condamner toute
action répressive, fut-elle du « bon » côté – c’est-à-dire du côté de la justice –,
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on est suspicieux envers toute forme d’attaques virulentes et radicales envers
Israël et le monde juif, l’assimilant parfois à une forme d’antisémitisme. Une
vision alternative qui, dans sa forme la plus réductrice, met comme le dit Alain
Finkielkraut39, « dans le même sac les belles phrases en porcelaine et les injures
en béton, les « Vous autres… », dits sans penser à mal, et les « Sale juif ! »
cruels ou vulgaires. » Une façon, dit-il encore, de rabattre « chaque offensive sur
un modèle unique : Auschwitz ». Donc la Shoah, d’où le terme d’« alter-
shoaïsme ».
Mais alors que les altershoaïstes sont sans doute moins influencés par la vision
marxiste et marxisante du monde, et sont de ce fait considérés comme plus à
droite sur l’échiquier politique français, les « shoaïstes » en revanche, sont à la
base de la pensée de la gauche du « second vingtième siècle », marquée par l’an-
tifascisme d’une part et l’anticolonialisme occidental40 d’autre part.

Le poids d’une certaine gauche
Dans un ouvrage datant d’octobre 2005, Caroline Fourest41, journaliste à Char-
lie Hebdo, décrit les sensibilités de la gauche altermondialiste, bercée entre anti-
fascisme et anticolonialisme occidental. Nous constatons, dés les années 60 et
70 déjà, cette même forme de compréhension politique au sein des intellec-
tuels français de gauche. Or cette gauche, qu’on appelle plus généralement tiers-
mondiste à l’époque, reste sans aucun doute très majoritaire tout au long des
années 1970. Son poids dans l’approche du conflit est tout à fait primordial, car
cette gauche intellectuelle – il ne s’agit pas de la gauche politique – juge uni-
quement selon ses propres repères idéologiques. La thèse anticoloniale, on l’a vu,
y est omniprésente. De même, les raisonnements de ces intellectuels, se reven-
diquant haut et fort de gauche, sont bien souvent « franco-centrés », au mieux
« occidentalo-centrés ». Jugeant en fonction de leurs critères et de leurs réfé-
rences, les parallèles avec la guerre d’Algérie, dont le souvenir est encore très
proche, ne manquent pas. D’un Jean-Paul Sartre qui se doit d’approuver le ter-
rorisme, « seule arme des faibles », comme il l’a fait pour le F.L.N., à Jean Daniel
ou Pierre Vidal-Naquet qui y font référence dès qu’il s’agit de répression ou de tor-
ture, la guerre d’Algérie, véritable moment tournant de l’ensemble de la gauche
française selon une analyse de François Furet, devient le point de comparaison
du développement de la gestion des territoires de Cisjordanie-Gaza, sous la
tutelle d’Israël après 1967. Cette ligne interprétative produit une image d’Israël
qui se détériore avec le temps. Au fur à mesure que l’opposition de la population
arabe se fait sentir, que se développent les implantations – légales ou sauvages
–, mais aussi que l’Etat d’Israël, par le biais de ses gouvernements, se nationalise
et se « droitise » – l’élection de Menahem Begin en 1977 en étant le parachève-

CONTROVER  ESS essais202



ment – sa condamnation par l’intelligentsia française de cette gauche se ren-
force et se radicalise. Le déchaînement de la presse contre Israël lors de l’opéra-
tion « Paix en Galilée » en 1982 est de ce point de vue, parfaitement logique,
car cette gauche, parce qu’internationaliste est de ce fait antinationaliste, voire anti-
nationale. Elle est ainsi peu à même d’écouter les revendications patriotiques
d’une droite israélienne sur la Judée ou la Samarie et bien souvent aussi sur
Jérusalem42. Une droite qu’elle condamne à plusieurs niveaux : en vertu d’un inter-
nationalisme qui regarde tout patriotisme avec suspicion (en partie en réaction
et par réduction de tout nationalisme au nationalisme exclusif et intransigeant
d’une partie de l’Europe au XIXe siècle et dans la première partie du XXe siècle) ;
en vertu d’un regard laïc bien éloigné des références religieuses de certaines
mouvances de droite israéliennes (un élément assez négligé du côté israélien) et
en vertu d’une croyance dans le socialisme et le « progressisme » de gauche qui
pousse certains intellectuels à un manichéisme parfois sectaire, excluant intrin-
sèquement hommes et idées réputés de droite. En témoignent nombre d’écrits
et déclarations qui en appellent à la gauche et à elle seule et aux hommes de
gauche et à eux seuls dans la recherche de solutions au conflit, alors même que
certaines approches, parce qu’émanant d’esprits jugés de droite, ne sont pas
réellement prises en considération. Ce qui constitue une nouvelle fois un déficit
intellectuel dû à un préalable ou préjugé idéologique. Par exemple, le propos
tenu par Albert Memmi, un fervent sioniste mais aussi un fervent socialiste,
est significatif : « si le sionisme n’est pas socialiste, alors il perd de son sens,
car le sionisme n’est pas seulement la construction d’une nation, il a voulu la nor-
malisation sociale, économique et culturelle du peuple juif »43. Si on peut com-
prendre qu’une gauche laïque repousse d’instinct toute référence religieuse non
strictement rationnelle de la droite israélienne, on comprend moins qu’elle use
elle-même de concepts irrationnels (qui placent les Juifs à part comme dans l’al-
terjudaïsme et le shoaïsme), ou qu’elle écarte toute discussion sur des questions
d’identité, de peuples et de populations, d’histoire et de patrimoine, de redéfinition
de territoires touchant aux Juifs. Dans tous les cas, l’Etat d’Israël et la question juive,
non seulement ne sont pas traités dans leur pleine complexité – laissant de
nombreux éléments de côté –, mais sont aussi très peu abordés sous un regard
qui ne prend en compte que le rationnel et la Raison.
L’Etat d’Israël en tant qu’« Etat pour le peuple juif », en tant qu’Etat sioniste, c’est-
à-dire en tant qu’Etat pour les Juifs – perçus comme un peuple avec sa défini-
tion propre et ancré dans une histoire, un patrimoine et un territoire précis et
revendiqué – est quasi-systématiquement rejeté. Même toléré, reconnu, voire
admiré, l’Etat en tant que tel et les revendications qui y sont liées sont perçus
comme problématiques. Va pour un Etat d’Israël, mais sous conditions !
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Quelles solutions pour le conflit : changer l’Etat d’Israël, à l’extérieur
comme à l’intérieur
Au regard du nombre de publications condamnant l’Etat d’Israël, dans son
action ou dans ses fondements, du nombre de propos condamnateurs tenus
à son égard et de la nature de ceux-ci, il ne fait aucun doute que l’Etat en lui-
même est largement discuté, sans comparaison possible avec la plupart des Etats
du globe, si ce n’est la totalité d’entre eux. Loin de faire l’objet d’une condam-
nation totale et systématique de tous néanmoins – même s’il est vrai que
nombre d’institutions internationales dans les années 1970 lui sont large-
ment hostiles, à commencer par l’Assemblée générale des Nations Unies44 –
l’Etat d’Israël subit les assauts de ceux qui n’en acceptent pas la forme, en un
mot : qui veulent le changer. Ainsi, quand bien même les solutions propo-
sées montrent chaque jour leurs défauts et leurs oublis, il n’empêche que si l’Etat
d’Israël veut une véritable reconnaissance des instances et personnalités éta-
blies, non seulement politique mais aussi intellectuelle, et non rester l’un des
rares Etats – sinon le seul – entièrement remis en cause, alors il lui incombe
de se réformer et de réajuster ses fondements, ses institutions, ses lois, ses réfé-
rences et son territoire. Seul moyen pour lui de se conformer à l’exigence
intellectuelle des antisionistes et des a-sionistes et de ne pas froisser certains
sionistes non partisans de la souveraineté israélienne sur les territoires acquis
en 1967.

D’une fédération arabe à la division en deux Etats
N’acceptant aucunement l’édification d’un Etat juif et sioniste au Proche-
Orient, certains milieux y préfèrent sans ambiguïté une domination arabe.
C’est le cas des milieux marxistes antisionistes proches de l’ultra-gauche.
Alain Krivine, par exemple, d’ores et déjà membre du bureau politique de la
Ligue communiste révolutionnaire, double candidat à l’élection présidentielle et
membre de la Quatrième internationale, énonce clairement dans une inter-
view au Quotidien de Paris, que selon lui « la solution qui s’impose est le
démantèlement de l’Etat sioniste et son intégration dans un Moyen-Orient
socialiste arabe. »45 Si Krivine ne précise pas le déroulement d’une « intégra-
tion » de l’Etat d’Israël à un environnement arabe hostile, Alain Chambon46,
diplomate au Moyen-Orient et gaulliste de gauche, dans une collaboration à
Esprit en 1974, tente d’esquisser un projet plus précis – quoique assez curieux
– pour le Moyen-Orient, un projet dans lequel la Syrie jouerait un rôle majeur
et où les Juifs, qu’on le souhaite ou non, finiraient à terme « bientôt réduits au
statut de tributaires et finalement chassés par une vague de fanatisme »47.
Pour autant, pour l’ensemble de l’intelligentsia a-sioniste, bien qu’hostile à
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l’Etat d’Israël tel qu’il est, « Israël a le droit d’exister »48. Nous avons étudié en
partie pourquoi, la question est à présent de savoir comment. Car il est clair
qu’Israël, dans son étendue du 10 juin 1967, au lendemain de la guerre des Six
Jours, est quasi-unanimement condamné. Même les intellectuels les plus
défenseurs d’Israël dans le conflit qui l’oppose aux Etats et populations arabes
avoisinantes ne se déclarent nullement officiellement partisans d’un Etat d’Is-
raël conservant tous ses nouveaux territoires. Tout juste Paul Giniewski et
Jacques Givet soulignent-ils les fondements historiques et patriotiques des
revendications territoriales sionistes ; tout juste certains auteurs ou certains jour-
naux (l’ouvrage de Jacques Hermone, des articles d’Herbert Le Poirrier dans
Le Figaro, de Daniel Mayer – président de la Ligue des droits de l’Homme – dans
Combat ou encore de Roland Faure dans L’Aurore) mentionnent-ils l’exploita-
tion du conflit et des réfugiés arabes par les Etats arabes ; et tout juste d’autres
encore, plus nombreux cette fois, admettent l’impossibilité d’une négociation
avec une O.L.P. refusant tout dialogue et tout rapport avec Israël, entièrement
nié. Mais la condamnation de la présence israélienne à l’ouest du Jourdain, dans
la bande de Gaza et dans le Golan, est sans aucun doute la norme. Aucun
courant intellectuel majeur et d’influence, pas même dans la presse juive, ne
se réclame des nouveaux mouvements d’implantation. Si la presse commu-
nautaire juive, d’Arnold Mandel à André Neher, et certains journaux de droite
comme L’Aurore peuvent sembler plus hostiles aux nationalismes arabes et à
l’arabisme palestiniste, le débat intellectuel porte plus sur le non fondé ou
l’extrémisme prétendus – selon les philosionistes – des positions arabes, que
sur la légitimité ou non de la présence juive dans les nouveaux territoires de
l’Etat d’Israël. Si la question des territoires fait débat, entre légitimité historique
ou religieuse et frontières de sécurité, on ne trouve pas d’approbation ou de
revendication totale des nouveaux territoires d’Israël parmi les intellectuels fran-
çais, sauf figure mineure sans aucune portée ni influence, si ce n’est dans
des micro-milieux très négligeables. Dans l’ensemble l’argumentation liée à ce
sujet est beaucoup plus défensive qu’offensive49. La présence israélienne est
plus souvent condamnée que véritablement débattue, d’autant que la ques-
tion mêle des revendications de type religieux et d’autres plus proprement
historiques. On a peine par exemple à la lecture de la presse nationale française,
à comprendre les revendications et les justifications d’un mouvement comme
le Goush Emounim, alors même que celui-ci est vivement critiqué et constam-
ment qualifié d’intégriste. C’est Alain Finkielkraut dans son article publié
dans la revue Le débat en 198150 seulement, qui permet le mieux de com-
prendre la logique de poursuite du sionisme d’un tel mouvement en en pré-
sentant la pensée.
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En revanche, le débat se fait plus précis sur un lieu comme Jérusalem. Réuni-
fiée après la guerre des Six Jours, sa partie est annexée, trois positions s’af-
frontent à son sujet. Ceux pour qui Jérusalem doit retourner à la Jordanie ou aux
Arabes en général bien que l’accès aux Lieux Saints ait été alors interdit à tout
Juif du monde et à tout Israélien, sans compter les destructions de synagogues
et de différents lieux juifs après la conquête de l’est de la ville par les troupes
hachémites en 1948. Ceux pour qui Jérusalem et les Lieux Saints doivent être
internationalisés, et ceux pour qui sa souveraineté doit revenir à Israël. Ces
derniers avancent principalement deux raisons : d’abord parce qu’elle fait par-
tie avant tout du patrimoine et de toute l’histoire des Juifs, et parce que sa véri-
table internationalisation et le libre accès total aux lieux Saints ne s’est jamais
réalisé que sous souveraineté israélienne.
Mais quoiqu’il en soit, en ce qui concerne la Judée, la Samarie et la bande de Gaza,
les revendications « palestinistes arabistes » connaissent un succès certain. Si
bien que les années 1970 voient enfler l’idée d’une division du territoire entre
Méditerranée et Jourdain, entre deux Etats : l’un juif, l’autre arabe. Mais ce
n’est plus sur la base de la division d’un territoire donné (comme ce fut le cas
en 1947), mais en fonction du triomphe de l’idéologie arabiste palestiniste,
une idéologie qui connaît ses heures de gloire alors même que de nombreux intel-
lectuels restent hostiles à une O.L.P. qui ne reconnaît pas Israël et pratique
attentats et guérilla. Ainsi, c’est sur cette base – l’accueil des revendications
palestinistes et l’idée d’un seul territoire pour deux peuples, bien connue aujour-
d’hui – que se déroule tout le débat intellectuel français. Ce déplacement intel-
lectuel et sémantique, bien au-delà de l’intelligentsia et bien au-delà de l’hexa-
gone, n’est pas sans effet sur le déroulement des événements, la création de
‘Shalom arshav’ (‘La paix maintenant’) d’un côté et la reconnaissance d’Israël par
l’O.L.P. un peu plus tard de l’autre. En réalité, les négociations politiques inter-
nationales et la conception commune aux diplomates de la région ont été for-
gées dans ces années postérieures à la guerre des Six Jours. Si d’autres concep-
tions existent, elles furent et restent aujourd’hui encore, sur le plan de la scène
internationale, tout à fait mineures et négligées (sans pourtant être pleinement
et réellement débattues comme on serait en droit de l’attendre). La volonté de
changer Israël, vis-à-vis des ses voisins, reste inspirée de la même volonté inter-
nationale de concilier territorialement deux idéologies ou mouvements en
confrontation : le sionisme et le palestinisme arabiste.
A ceci s’ajoute un autre débat et une autre volonté de changer Israël, très pré-
sente au sein de l’intelligentsia française (mais aussi ailleurs) : celui de le chan-
ger de l’intérieur, c’est-à-dire non plus seulement changer sa taille ou sa force,
mais aussi son identité.
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Changer Israël et en finir avec le sionisme
Fin mai 1967, six jours avant le déclenchement d’une nouvelle guerre israélo-
arabe, Jean Daniel, éditorialiste au Nouvel Observateur écrit dans ce même heb-
domadaire que « l’Etat d’Israël est à réformer, et dans son organisation, et dans
son orientation. »51 Or le journaliste n’est pourtant pas le plus hostile au sionisme.
Pour tout un courant intellectuel en effet, s’il faut se faire à l’Etat d’Israël, à
cet Etat que les Arabes ne peuvent que « rêver de détruire » selon le mot de
Maxime Rodinson52 – faute de pouvoir le détruire sans catastrophe humaine –
alors il conviendrait de réussir à le changer de l’intérieur. En clair de le « désio-
niser » – par le biais d’une « déjudaïsation » qui gommerait toute référence à
la judéité et à un quelconque « peuple juif » –, puis de le « levantiniser » ou de
l’« orientaliser », pour l’intégrer à un environnement arabisé et arabophone,
appelé oriental. Or, si la seconde proposition pourrait surprendre aujourd’hui
l’observateur d’un Etat d’Israël où la population provenant des pays à domi-
nance arabe a numériquement surpassé celle en provenance d’Europe cen-
trale, elle émane en fait principalement d’une conception d’Israël qui le voit
comme l’Occident en Orient, et « comme une épine occidentale dans un océan
arabe ». Ce découpage manichéen entre Occident et Orient oriente une partie
de la classe intellectuelle vers deux voies. D’une part vers une forme d’anti-
occidentalisme – dont l’archétype peut se voir dans les articles de l’historien
marxiste britannique Isaac Deutscher53 – qui rejoint ce qu’a décrit Pascal Bruck-
ner en 1980 dans Le sanglot de l’Homme blanc54 et qui vis-à-vis d’Israël a pu
prendre des formes d’hostilité anti-ashkénaze55, ou tout simplement antijuive
en tant que les Juifs représentent l’Occident, en vertu d’un préjugé plus favorable
aux « orientaux », Juifs et Arabes, perçus logiquement comme moins occi-
dentaux, donc non coupables ou moins coupables en tout cas. Cet orienta-
lisme, cumulé avec l’anticolonialisme européen et le nouvel antiracisme,
débouche parfois sur un véritable culte du métissage à prétention universelle,
afin de « synthétiser l’universalité des valeurs, la tolérance, l’accueil, le bras-
sage, la bâtardise »56, un culte du métissage et du métissé qui, outre la négligence
envers toute identité culturelle à l’échelle d’un peuple ou d’une région au nom
de l’universel, prend de temps à autre des allures de préjugés raciaux, au nom
même de l’antiracisme, à la façon d’un antiracisme raciste. C’est ainsi qu’une
autorité intellectuelle comme Jean-Marie Domenach s’extasie littéralement, en
1976 lors d’un voyage en Israël, devant l’« orientalisation » du pays. Le directeur
d’Esprit en effet n’hésite pas à écrire : « Rumeurs, odeurs, gesticulations… On
croit débarquer au Maghreb, en Orient […] maintenant les Orientaux donnent
le ton, gai, bruyant, blagueur, sans débrayé pourtant. »57 Sous couvert de se
réjouir de l’évolution de la population israélienne, non seulement les populations
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orientales sont, quoiqu’on en dise, traitées sur un ton quelque peu paterna-
liste, mais la population d’origine européenne est perçue comme illégitime à elle
seule en Israël. Israël étant situé dans ce qu’on appelle aujourd’hui l’Orient,
entouré d’Arabes, seuls des Juifs orientaux sauraient faire justifier leur place aux
Juifs, les Ashkénazes souffrant de trop d’« occidentalité ». Et ainsi s’insère la ques-
tion raciale ou ethnique dans le discours d’intellectuels se réclamant de l’anti-
racisme.
Le classement des Israéliens ne suit pas seulement la logique orientaliste qui
sépare les populations d’origines européennes et orientales, il divise la population
israélienne entre ceux qui sont censés être favorisés par un Etat à primauté
juive et une population arabe jugée discriminée. La question de la déjudaïsation
et de la désionisation constitue donc la deuxième critique interne faite à l’Etat
d’Israël. Accusé d’être un Etat fondé sur une religion et donc discriminatoire par
essence envers sa population non juive, l’intelligentsia française antisioniste
et a-sioniste préconise soit l’instauration d’un Etat « laïc et multiracial » judéo-
arabe, soit l’instauration d’un Israël sans sionisme. Or si la première idée est peu
suivie en raison des contradictions du discours de l’O.L.P. à ce sujet, la deuxième
solution, bien que peu précise, emporte en réalité un vif succès. De façon floue
mais certaine, c’est la définition même du judaïsme et de la judéité qui est en
jeu, balancée entre religion, éthique, tradition et idée d’un « peuple juif ». Une
contestation qui dépasse largement le cadre des stricts antisionistes, intellec-
tuellement parlant, et le cadre de la France en terme de portée et de réussite. La
mouvance intellectuelle post-sioniste en effet en est comme une résurgence
et un approfondissement qui connaît, déjà à l’époque et sans conteste aujour-
d’hui, un fort succès au sein des élites israéliennes elles-mêmes.
En somme, plusieurs complexités se cumulent : les raisons de l’existence de l’Etat
d’Israël, la nature de cet Etat et par là même le besoin de définir la judéité, le rap-
port des Juifs et de l’Etat juif aux autres Etats et nations, l’étendue de cet Etat et
par là même ses relations avec ses voisins. A celà s’ajoutent les mêmes questions
de définition et d’identité concernant les voisins. S’il est vrai que l’intelligent-
sia française est loin d’être la seule dans ce cas – puisque l’Etat d’Israël lui-
même ne parvient pas à donner des réponses claires à toutes ces questions –,
nous avons montré que le discours répandu par les intellectuels en France,
fait preuve, sous bien des aspects, soit de partialité, soit d’irrationalité et de
croyance d’un autre ordre, soit d’un manque d’interrogation et de précision, tant
dans son approche que dans les termes et concepts qu’il utilise. Or la tâche
primordiale qui incombe aux intellectuels n’est-elle pas justement de définir ce
que sont les choses et ce qu’elles ne sont pas ?
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