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« Une maniere juive

de PENSER »

Anne Elaine Cliche

Anne Elaine Cliche, née au Québec,

est professeur a UQaM (université du Québec
a Montréal), et directrice adjointe du
Département d’études littéraires. Sa derniére
publication est un roman Frére Esaii (Mon),

2009. Elle est aussi musicienne.

Esther Lasry". Anne Elaine Cliche, vous
étes 'auteur de plusieurs livres qui pui-
sent abondamment aux sources de la
culture juive. Votre dernier essai, paru en
2007, Poétiques du Messie. Lorigine juive
en souffrance?, a obtenu 'automne der-
nier le prestigieux Prix J.I. Segal pour
la littérature francaise. Vous aviez déja en
19938 fait paraitre un essai intitulé Dire

le livre. Portraits de lécrivain en prophéte, talmudiste, évangéliste et saint3 qui avait
frappé par son érudition et par la facon dont vous vous intéressez a 'hermé-
neutique juive, a ce que vous appelez son « art de la lettre », son rapport au signi-
fiant. Et cette méthode d’interprétation, vous la mettez en rapport avec la pra-
tique de certains écrivains juifs — mais aussi non juifs. Par ailleurs, vous publiez
cet hiver votre quatriéme roman dont le titre, Mon frére Esaii4, nous renvoie
directement, et d'une maniére trés originale, a I'histoire biblique de Jacob.

Ce travail que vous réalisez depuis plusieurs années est d’autant plus surprenant
que vous n’étes pas juive, et que cette culture a laquelle vous vous référez de
manieére fouillée n’est pas, au départ, celle que vous avez recue. J’aimerais que
nous revenions un peu sur votre histoire.
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Anne Elaine Cliche. Je suis née au Québec, 2 Val-d’Or, en Abitibi, région du nord-
ouest québécois qui fut, a la fin des années trente, un lieu d’'immigration impor-
tant ; entre autres, parce que le gouvernement voulait développer les ressources
naturelles de cette région forestiére, riche en minerais. On y venait donc pour
travailler dans les mines d’or et de cuivre ou dans I'industrie du bois, mais
aussi pour ouvrir des commerces, des institutions. Parmi les nombreux immi-
grants venus d'un peu partout a travers le globe, dont certains furent d’ailleurs
mes professeurs, plusieurs québécois des régions du « sud » montaient dans cette
région effervescente et promise 2 la prospérité, pour s’y installer et fonder leur
famille. La population de Val-d’Or se composait d’environ 20 ooo habitants. Mes
parents, partis de la région de Québec et venus s’installer 1a dans les années cin-
quante se sont connus a Val-d’Or. Mon pére, tout récemment sorti de la Faculté
de Droit, allait y commencer sa carriére d’avocat.

E.L. Vous étes professeur d’Etudes littéraires a I'Université du Québec, 2 Mont-
réal ; vous étes aussi la directrice adjointe du département auquel vous étes
rattachée, et vos travaux comme votre enseignement portent sur des écrivains
modernes, francais et québécois. Vous étes née au Québec, vos ancétres sont arri-
vés ici deés le xvir© siecle. Vous étes donc une enfant du pays, une Québécoise « de
souche », comme on dit. Vous étes aussi musicienne. Quel a été votre par-
cours ?

A.E.C. J’ai quitté I'Abitibi pour poursuivre mes études 3 Montréal ot1 j’ai en
effet commencé par une formation universitaire en musique (piano). J’ai ensuite
poursuivi des études de lettres, et ma these de doctorat porte sur deux écri-
vains modernes du Québec, Réjean Ducharme et Hubert Aquin. Tous les deux
ont, dans leur ceuvre romanesque, travaillé, revisité, transposé le fonds cultu-
rel catholique du Québec. J’ai re¢u pour ma part une éducation catholique
assez minimale.

Née en 1959, j’arrive a I'école a I'époque de ce qu’on a appelé la Révolution tran-
quille qui avait commencé en 1960 : le Québec se modernise et sort du carcan
religieux qui — depuis la Conquéte (1759-1760) — I'avait en quelque sorte « pro-
tégé » de l'assimilation anglo-protestante et lui avait permis — en méme temps
que son culte — de défendre la culture et la langue francaises. Dans les années
60 les curés défroquent, les couvents se vident et la culture catholique québé-
coise fait table rase de tout ce qui I'avait, d’une certaine maniére, formée,
construite et conduite jusqu’a cette modernité. Les écrivains sont a peu pres les
seuls « modernes » a recueillir et a travailler les signifiants de cet héritage reli-
gieux. Je fais ce détour pour qu’'on comprenne un peu d’ol1 je viens.
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E.L. Justement, pour ce qui a trait a votre héritage, vous étes romanciere, mais
aussi essayiste. Ce qui caractérise vos ceuvres, outre votre intérét pour la litté-
rature, — votre travail trés pointu par exemple sur Beckett, Genet, Kafka, Perec
—, C’est votre ouverture peu courante a 'égard du Judaisme, de sa philosophie,
de ses textes fondateurs, du Talmud ; c’est aussi le grand nombre de textes
spécialisés que vous connaissez et que peu de gens fréquentent... D’ou vous vient
cet intérét singulier pour le judaisme ?

A.E.C. A la question : « Pourquoi vous intéressez-vous au Judaisme ? », j’ai
toujours envie de répondre simplement : « Mais parce que c’est intéressant ! ».
En 1995, je suis allée suivre un cours d’hébreu au Rabbinat Sépharade de Mont-
réal et j’ai, par la méme occasion, assisté aux cours des rabbins montréalais et
étrangers qui s'y dispensaient. Le peuple juif a appris a travers des siecles de per-
sécution a ne compter que sur lui-méme, s’attachant a puiser dans son immense
culture. La culture dite judéo-chrétienne se croit pour sa part dispensée de
connaitre ses origines puisqu’elle affirme — c’est en tout cas le credo chrétien
— avoir mieux compris le message des prophetes que le peuple qui les a engen-
drés. C’est le désir de reconnaitre cet héritage qui motive tout mon travail
constamment préoccupé par l'origine, la violence symbolique, la traduction
(au sens aussi — et peut-étre surtout — de trahison, de détournement). Tous ces
enjeux conduisent évidemment a la question de 'antisémitisme ; question la plus
originaire et le plus métaphysique de I'Occident. Mes ceuvres se caractérisent
par leur « obsession » pour l'origine juive de la culture. Il y a dans la culture chré-
tienne un déni de reconnaissance de cette origine.

E.L. Cest ce que vous appelez l'origine juive en souffrance. Que vous a apporté per-
sonnellement cette proximité avec la lettre juive ?

A.E.C. Je peux dire que si je m’intéresse a la tradition, a la philosophie, a I'in-
terprétation juives, c’est parce qu'elles me permettent de mieux penser. Je ne suis
ni en voie de conversion ni attirée par les religions ou les rapports religieux. C’est
pour son enseignement éthique, son exigence envers I'étude, son herméneutique
qui repose sur la lettre, la langue, le signifiant, la matiére méme de la parole —
qui est matiére du monde, de la condition humaine universelle — que le judaisme
m’'intéresse au plus haut point. S’'intéresser au judaisme demande du travail. Le
peuple du livre porte bien son nom. Je m’associe volontiers a ce travail, a cette
étude. Ce n’est pas la judéité qui est ma question, c’est la transmission, le pas-
sage, la Loi, celle de I'éthique et celle du désir, donc des pulsions de vie et de mort.
Le judaisme n’en finit pas de reprendre et de relancer I'étude de ces questions
qui sont aussi les miennes, les nétres, celles de notre monde, devrais-je dire.
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E.L. Est-ce que ce sont ces questions qui vous ont amenée a la psychanalyse ?
En vous lisant on découvre que vous entretenez un rapport constant avec la
psychanalyse ; qu'elle accompagne votre pensée et vos lectures...

A.E.C. C'est le contraire qui s’est passé. C’est mon intérét pour la psychanalyse
qui m’a conduite au judaisme. Des le début de mes études universitaires, j'ai déve-
loppé un intérét soutenu pour la psychanalyse et pour Freud. Ma these de doc-
torat était d’ailleurs orientée vers une lecture des effets d’inconscient (de la
filiation et de I'Autre) dans I'ceuvre de Ducharme et d’Aquin. C’est a ce moment-
13, je crois, que s’est faite la rencontre entre mon intérét pour la transmission
(ses voies, ses détours, ses lois) et mes interrogations sur 'héritage catholique
mais aussi biblique que mes deux écrivains travaillent chacun a sa facon. Je
me suis donc mise, a vingt-quatre ans, a lire la Bible (que les Catholiques lisent
assez peu et que ma génération n’a pas du tout lue), et je me suis tout de suite
intéressée a cette transmission problématique qui rattache le christianisme au
judaisme. Déja avec Freud, je m’'étais un peu avancée vers la question juive
qui fut pour lui a la fois si importante et si ambivalente. Aujourd’hui, a I'uni-
versité, mes recherches et mon enseignement portent sur les rapports entre psy-
chanalyse et écriture ; les écrivains modernes, européens et québécois, consti-
tuent mon corpus. Par ailleurs, je fais lire la Bible aux étudiants (qui en ignorent
a peu pres tout).

E.L. Comment cela est-il recu par vos étudiants ?

A.E.C. Avec un intérét immense. Personne ne reste indifférent a ces textes,
T'histoire I'a bien montré ! Et je ne donne pas du tout un enseignement religieux,
je présente plusieurs des commentaires de la tradition juive. Je leur fais lire
aussi les Evangiles, et nous parlons beaucoup de lintertexte (notion que les lit-
téraires connaissent bien et qui désigne le fait qu'un texte s’écrit toujours a
partir d'un autre, quil y a toujours palimpseste) ; nous parlons aussi de la dette
symbolique que cet intertexte particulier implique. Un chrétien, méme peu
averti, sait quil y a eu les Péres de I'Eglise ; il devine, méme s’il ne sait pas
grand chose, que tout un savoir antérieur a donné a ces textes une portée pré-
cise qui a déterminé leur sens. Une petite fille catholique comme j’étais décou-
vrait des dogmes qui ne sont pas dans la Bible (Premiére Communion, Confir-
mation). J’étais encore trés jeune lorsque Jean XXIII a fait retirer de la liturgie
dominicale les phrases qui accusaient les Juifs de déicide. J’ai donc appris a
Técole que Jésus avait été crucifié par les Romains, et surtout que cette crucifixion
était la condition de sa résurrection et de « notre salut ». Si bien que lorsqu’a 'ado-
lescence j’ai entendu parler du « peuple déicide », il a fallu qu'on m’explique
d’abord qui était ce peuple, et ensuite pourquoi on lui en voulait, puisqu’il était
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'agent de I'avénement de notre salut. C’est ce genre de « fautes logiques » que
personne n’arrivait a m’'expliquer qui m’ont éloignée, avec mon époque, de la
religion catholique. J’ai cependant appris a la connaitre et a I'étudier plus tard.
Mais — et C’est ce que je veux partager avec mes étudiants —, quand on découvre
les commentaires juifs, on est d’abord saisi par deux choses : d'une part, on
entend qu’il y a 13, non pas des réponses, mais des questions, voire une véritable
pensée en acte ; d’autre part, et c’est évidemment la révélation la plus éton-
nante, on se retrouve devant une absence quasi compléte de dogmes. Au
contraire, il y a toujours plusieurs versions simultanées d’'un commentaire,
versions qui peuvent se contredire sans toutefois s’invalider pour autant.

E.L. Toute votre ceuvre montre que cette invention de la dialectique change la
perspective d’'un texte... Par ailleurs, la musicienne que vous étes garde une
sensibilité particuliere a la langue dans sa sonorité comme dans sa matéria-
lité. Ne serait-ce pas aussi ce qui caractérise votre rapport a I'écriture ?

A.E.C. Ce qui caractérise mes ceuvres depuis ma thése publiée, jusqu'a mon der-
nier roman, c’est en effet, je crois, un certain rapport « physique » a I'écriture.
Ma lecture des écrivains comme ma propre démarche d’écriture sont mar-
quées par un rapport au rythme, a la langue dans ce qu'elle a de corporel, c’est-
a-dire de matériel au sens sonore, musical, mais aussi au sens pulsionnel. La
langue est ce qui nous inscrit dans le monde, dans le désir, dans la jouissance
et dans la culture. Penser suppose faire sortir la langue de ses gonds, de ses
rouages. Voila. C’est a partir de la que je parcours les ceuvres littéraires, que je
les analyse dans leurs rapports a la langue, c’est-a-dire a I'héritage, a la filia-
tion, a I'histoire et au corps.

Depuis plusieurs années, la découverte et I'approfondissement constant de la
culture juive ont rendu encore plus concretes ces questions qui sont les miennes.
Dans Dire le Livre et Poétiques du Messie, j’ai voulu voir comment cette logique
analytique qui repose sur la lettre (que saint Paul a déclarée morte et qui est pour-
tant si vivante !) rejoignait ce que Freud a découvert, qu’il appelle la « grammaire
de l'inconscient » et qui n’est pas un ensemble de contenus, mais un ensemble de
lois : déplacements, anagrammes, rébus, surdétermination, condensation, jeux de
mots. Toutes ces lois qui structurent notre pensée et nos actes sont déployées,
mises en ceuvre d’une certaine maniére dans les commentaires juifs.

EL : Vous étes ici ce qu'on peut appeler une spécialiste du judaisme. Comment en
étes-vous venue a vous avancer aussi loin ?

A.E.C. Dans le monde laic et universitaire, je suis une spécialiste, en effet.
Mais quand j’entends les savants commentateurs de la Torah ou que je lis des
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ouvrages dans ce domaine, je ne peux me considérer que comme une débutante.
Plus on avance dans cette connaissance et plus on découvre qu'on en sait peu.
C’est une culture immense qui s’est déployée sur des millénaires, et qui reste
aujourd’hui trés vivante. J’essaie pour ma part de rester fidéle aux principes
d’interprétation que je découvre dans la culture juive et que je mets au service
de ma créativité. Il y a donc une démarche personnelle dans mon travail qui ne
contredit pas un attachement a la tradition. Mais si vous me demandez comment
une non Juive arrive a rejoindre un savoir talmudique et philosophique, je
dirais qu’elle doit apprendre un peu d’hébreu (pour s’y retrouver au moins
dans la logique qui est a I'ceuvre dans cette tradition), et bien sfir lire beau-
coup. Un trés grand nombre de travaux savants, magnifiques d’érudition et
d’intelligence, sont disponibles en francais. Enfin, comme je 'indiquais tout a
I'heure, je crois qu'on ne peut pas ne pas faire siennes les questions soulevées et
développées par le judaisme, car ce sont les questions les plus actuelles (elles sont
actuelles depuis toujours). Elles interpellent notre rapport a I'Autre, au lan-
gage, au temps, a l'exil. Etre Juif, c’est aussi une maniére de vivre avec la Loi, avec
les 613 commandements. Je ne suis pas Juive. Mais je me retrouve dans toute
une maniere juive de penser.

EL : Votre dernier essai porte sur le Messie. C’est une question immense et
difficile. Vous semblez circuler assez bien dans le labyrinthe des versions. Com-
ment en étes-vous venue a travailler cette question ? A la mettre en rapport
avec la littérature ?

A.E.C. Le Messie est I'objet du contentieux entre chrétiens et juifs. Au départ je
ne savais pas que je ferais un livre sur le Messie, sur « les poétiques du Messie »,
c’est-a-dire sur ce que ce personnage suscite sur le plan de I'histoire, certes,
mais surtout je crois sur le plan du langage, du temps, du sens, du devenir, —
et donc, pour un écrivain, sur le plan de I'écriture qui est toujours en rapport avec
le temps du dire. Lorsque nous écrivons, nous ne sommes pas dans 'image, mais
dans la phrase, le phrasé, le rythme, la scansion, et donc aussi dans le futur, le
processus. L'enseignement, le devoir de transmettre, le travail avec les étu-
diants m’ont de plus en plus fait comprendre cette figure du Messie, au sens ou
le Talmud la construit et la déconstruit.

E.L. Justement a propos de cette figure, vous reprenez a votre maniére I'image
de Walter Benjamin concernant la « porte étroite » par ou doit passer le Messie.
A.E.C. Oui. Je dis que le Christ est venu obturer la porte étroite par ol le Messie
peut toujours venir. Contrairement a ce que les chrétiens en ont fait, le Messie
dont parlent les rabbins (qui savaient déja a quel point cette invention juive
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était vouée a produire des catastrophes !) est un futur ; mais c’est aussi une
instance qui dénoue des impasses et ouvre des bréches dans ce qui est appa-
remment voué 2 la fermeture. Lenseignement m’apprend tous les jours que 'ou-
verture de ces breches est un événement « messianique » dont personne n’est
le maitre, et qui réclame son temps, son processus, son travail. Je rappelle dans
mon livre que « histoire », en hébreu, se dit toldot, terme pluriel qui se traduit
par enfantements, engendrements.

On doit se mettre au diapason de cette notion pour saisir un peu de quoi est fait
le Messie qui apparait dans la Bible et le Talmud comme la retombée d'une
généalogie. La pensée juive congoit I'histoire comme chaine de filiations — et
donc comme enjeu de désir, de jouissance, de transmission, d’identification
—, bref, comme un nouage de noms et comme une aventure « dramatique » de
la parole. On peut dire que c’est une poétique, un art de dire et de penser selon
des modalités qui fondent une logique, un style, un rythme, une prosodie, un
certain corps. Je pense que si cette poétique talmudique du Messie, qui est a I'ori-
gine de I'Occident, reste oblitérée par une autre, elle continue toutefois a occu-
per I'Histoire, a la travailler a son insu, telle une lettre restée en souffrance.
Le Messie ayant quelque chose a voir avec le sexe et la sexuation, il est dans son
invention méme une figure de 'engendrement et du futur, du hasard, du
risque. En prenant a sa charge le péché du monde, le Christ a quant a lui « déli-
vré » la chrétienté du risque que constitue la responsabilité. Linterprétation
change alors de registre : le littéral se voit frappé de refoulement au profit de ce
que le christianisme appelle lesprit, qui — désignant une transcendance du
signe — substitue la commémoration a la mémoire et l'acte de foi en I'événement
al'ouverture du sens. Le Messie de la tradition juive désigne la prise en compte
du temps comme engendrement, un passage par la naissance et la mort qui
implique un devenir, un corps et une conscience éthique livrés a I'alternance du
jour et de la nuit. Le Messie dont parlent les talmudistes ressemble a une sor-
tie du temps mythique. Il est, me semble-t-il, la figure la plus saisissante de la
démythologisation de la parole. Dans Poétiques du Messie, j’ai justement voulu
montrer la « nature » du Messie juif qui est un processus, un devenir éthique.

E.L. Une démarche... Un cap vers un horizon a atteindre, méme si 'horizon
s’éloigne a mesure qu’on s’en approche... Mais venons-en a votre dernier roman,
Mon frére Esaii. Pourquoi Esaii ? Quel genre de débat votre écriture engage-t-elle
dans ce roman ?

A.E.C. Je ne sais pas si c’est un débat que suscite mon écriture. J’aimerais
mieux une réflexion, un questionnement. Evidemment FEsaii, ’est le nom qui,
pour les Juifs, désigne le conflit irrésolu avec le christianisme. Les chrétiens ne
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savent pas qu'Esaii les représente dans la tradition juive. Pour eux, c’est Jacob
le patriarche, puisqu’ils se sont nommés le verus Israel. Esaii est donc, pour
eux, un barbare. Mais le Talmud, éblouissant de logique, et les commentateurs
pendant des siécles — jusqu’a Rachi, Nahmanide, Maimonide, le Maharal de
Prague —, faisant d’Esaii l'ancétre des Romains (Rome étant le lieu de nais-
sance du christianisme), manifestent une lucidité et une finesse de vue inéga-
lée dans l'interprétation moderne de I'histoire. C’est cela que j’ai voulu don-
ner a lire 3 mes contemporains.

E.L. Un rapport malaisé entre deux fréres jumeaux ?

A.E.C. Esaii (je garde le nom de la traduction francaise, puisque les chrétiens le
connaissent sous ce nom et que ce roman s’adresse a la culture « chrétienne » dans
laquelle nous vivons, que nous soyons juifs ou chrétiens), Esaii donc est le frére
jumeau de Jacob ; difficile d’étre plus proche ! Mais c’est un jumeau violent.
J’en ai fait un personnage contemporain de mon enfance, un frére jumeau
brutal, mais aussi « brut », quelque chose comme un roc d’enfance intraitable,
un éternel enfant ; et ’est aussi un grand peintre. De méme que le christianisme
n’est pas une barbarie, qu’il est une grande religion a I'origine de grandes civi-
lisations, Esaii, mon personnage, n’est pas un barbare, c’est un artiste. Et si la
violence symbolique — 'appropriation et la tradition du judaisme par le christia-
nisme —, s’est poursuivie a travers ces grandes civilisations, ce serait trop simple
de tout renvoyer a la barbarie. Je voulais partir de la.

E.L. Justement on a envie de savoir d’ol1 vous partez pour nous raconter I'his-
toire d’une fraternité problématique. Une sceur cherche son frére jumeau,
peintre célebre, dont le nom est Esaii. On comprend que lhistoire biblique
aura servi de modéle a une autre histoire romanesque, ol la narratrice, qui
porte le nom féminisé de Jacobe, part dans une quéte de son jumeau, disparu
depuis plusieurs années.

A.E.C. Tout est fictif, en effet dans ce roman. Tous les noms sont déclarés fic-
tifs. Mais c’est une histoire « vraie ». Lhistoire biblique sert de moule a une autre
histoire que j’associe a la mienne. Une sceur cherche son frére jumeau, dont le
nom, Esaii, est a lui seul une énigme angoissante et chargée. Lhistoire ici est
au moins double, par avance écrite, et pourtant inachevable. Chercher Esaii
qui a fui sa famille, son pays, son peuple, son histoire, prend dés lors plusieurs
sens. Celui tres concret d'une enquéte sur le territoire natal, I'Abitibi, et sur la
mémoire d’'une enfance perdue ; et celui, plus métaphysique, d’'une rencontre
avec une haine immémoriale, fratricide, familiére, et pourtant mystérieuse,
méconnue.
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E.L. Isaac préfere Esaili ; Rébecca préfere Jacob ; il y a 1a un roman familial
que vous essayez d’explorer. Pour aller ou ?

A.E.C. Le roman familial que rédige la sceur d’Esaii cherche ses morceaux et les
trouve peu a peu comme les pieces d'un puzzle ; le récit puise ainsi aux sources
bibliques et talmudiques, celles que le peintre Esaii lui-méme n’a cessé d’explorer
pour son ceuvre ; puis a d’autres, qui racontent I'histoire de ce jumeau étrange,
suscitant les plus intéressants commentaires rabbiniques. Peu a peu, le corps
et les tableaux d’Esaii occupent presque tout I'espace et les souvenirs.

Mon frére Esaii est un roman sur la peinture et 'enfance ; sur la langue qui
cherche a dire et n’y arrive que par détours, fractures, reprises ; un roman sur
les puissances mortiféres et le désir insatiable de connaitre cette part du monde
livrée a la brutalité, a la destruction.

Le style de Jacobe change un peu au cours du roman. Au début, elle titonne,
hésite, bégaie. Je voulais que le lecteur bute, senfarge dans la phrase. Que ce ne
soit pas transparent. Que le lecteur soit frappé par l'opacité, la difficulté de
dire. Parce que cette jumelle cherche Esati aussi dans sa mémoire, dans sa
langue. Et peu a peu, la phrase se lance, avance plus vite. Ca ne devient jamais
lisse, mais la narratrice trouve tout a coup des lieux de lumiére. Avec la musique
entre autres (il y a des musiciens, aussi, qui entourent Jacobe).

Ce qui oppose Esaii et Jacob dans la Bible est peut-étre ce qui oppose deux ver-
sants inséparables de 'humanité, ou d’'un méme étre. Deux rapports a la filia-
tion, deux destins de la pulsion : la vie, la mort. Le roman se construit autour de
la question : Qui est Esaii ?

E.L. En effet, vous nous entrainez dans une histoire familiale avec des souvenirs
d’enfance ot 'on aime 3 se perdre, dans les descriptions lyriques de 'Abitibi, un
désert nordique d’'un bel exotisme, avec ses tribus amérindiennes les Algonquins,
les Cris, les Anishnabes ; on est dans un ailleurs extraordinaire, quand subite-
ment le texte nous rattrape et semble nous dire, attention ce n’est pas cette
histoire la que je te raconte...

A.E.C. Oui, Isaac préfere Esaii ; Rébecca, Jacob. Tl y a 13 une histoire de béné-
diction volée ; une affaire étonnante. Et Isaac qui fait semblant de se laisser
duper. Les commentaires sont d’ailleurs trés complexes. Dans cette scéne,
Jacob se déguise pour recevoir la bénédiction destinée a son frére. Isaac recon-
nait la voix de Jacob, mais aussi les mains d’Esaii...

J’ai opté pour faire d’Esaii un étre sans voix, un peintre, un homme tout entier
dans le faire. Il ressemble a un enfant avec tout ce que cela signifie de violence
encore non domptée, d’exigence, de génie aussi.

Jacobe décrit les ceuvres de son frére. Des tableaux faits avec des carcasses
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d’animaux. Mon personnage Esaii est bien stir un chasseur, comme le per-
sonnage biblique. Il peint des crucifixions en intégrant aux huiles, a l'acry-
lique, des crines d’oiseaux, par exemple. Je voulais qu'il soit dans une sorte
de sublimation, de vénération de la mort. Comme le christianisme l'est, en
quelque sorte. Ou en sommes-nous aujourd’hui dans le rapport entre Jacob
et Esaii ?

E.L. C’est la question qui reste posée.
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