
Parler de Jérusalem dans l’Islam
– et en parler aux musulmans – c’est pour
Israël reprendre avec l’Islam un dialogue

interrompu depuis près de 1400 ans, depuis la rupture de Mahomet avec les Juifs.
En effet, par la suite, pendant la longue période de domination territoriale et reli-
gieuse de l’Islam, les Juifs furent interdits de parole. C’est une des règles les plus
strictes de la dhimma : interdiction aux dhimmis de discuter de l’Islam, inter-
diction même de lire le Coran, et interdiction aux Musulmans de discuter de reli-
gion avec les Juifs. Les longues « disputations » médiévales entre Chrétiens
et Juifs sur la signification du texte biblique n’existèrent pratiquement pas en
terre d’Islam. En ce sens, les règles de la dhimma eurent d’abord pour finalité
de faire taire l’adversaire, d’empêcher définitivement la reprise de la contesta-
tion, au moins publique, de l’Islam. Sommés par Mahomet de reconnaître l’au-
thenticité de sa mission prophétique et de se soumettre à son interprétation de
la tradition biblique, les Juifs d’Arabie lui avaient en effet opposé, après de
vives discussions, une forme de non possumus. Ce “refus d’obtempérer” entraîna
d’abord les invectives les plus vives à leur égard, et ces controverses, dont le Coran
fait largement écho1, s’achevèrent finalement par l’expulsion et le massacre
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des trois tribus juives de Médine. Le meurtre étant plus que jamais, selon un mot
de Bernard Shaw, la forme ultime de la censure. 
Pourtant ce dialogue, même véhément, était à l’origine porteur d’espoir pour les
tribus arabes elles-mêmes, et son interruption fut sans doute une tragédie qui
a marqué très profondément le monde de l’Islam. Je tenterai de montrer que
la reprise de ce dialogue est rendue possible aujourd’hui par la renaissance de
l’Etat d’Israël et le retour des Banû-Isrâîl sur “la terre qu’Allah leur avait destinée”
(Q:V, 24). Je voudrais également montrer que la crise profonde que traverse
aujourd’hui le monde de l’Islam et les convulsions consécutives à cette crise sont
intimement liées à cette rupture très ancienne entre Mahomet et le peuple
d’Israël, rupture dont le signe emblématique est Jérusalem, qui reste pourtant
le lieu de l’émergence nécessaire de la paix et la réconciliation. 
Jérusalem donc, aujourd’hui au cœur du conflit, pierre d’achoppement semble-
t-il de tout accord possible avec l’Islam. Pourtant, une étude attentive du Coran,
soulève d’abord un étonnement. Comment se fait-il que le nom même de Jéru-
salem n’apparaisse nulle part formellement dans le Coran, sous aucun de ses
noms ? Ni al-Quds, ni Bait al-Maqdis, ni bien sûr Urûshalîm, ni même Ilya,
Aelia Capitolina - la Jérusalem romaine puis byzantine, bien connue des Arabes
puis conquise par eux en 638 –, aucun de ces noms n’apparaît dans les 6219 ver-
sets du Coran.
Il faut préciser cet étonnement. Le Coran est en effet profondément marqué par
les récits bibliques : Abraham, Isaac, Ismaël et Jacob, l’histoire de Joseph, l’es-
clavage à Pharaon, la sortie d’Egypte et son cortège de miracles, les plaies
d’Egypte, Moïse et Aaron, la nuée céleste et la manne, le don de la Tora au
Mont Sinaï, l’entrée en Terre promise, le roi David et les Psaumes et le roi Salo-
mon, tout cela et bien d’autres récits encore sont maintes fois évoqués et rap-
pelés, souvent de façon fort détaillée, dans le Coran. 
Plus encore, au moins dans la première partie de son apostolat, dans la période
mecquoise entre 610 et 622, et au début de la période médinoise, après l’Hégire,
Mahomet parle du peuple d’Israël avec admiration et même vénération. Israël,
le peuple de l’alliance que Allah a choisi et mis « au dessus des mondes»
(fawqa-l-‘âlamîn, Q:II,116):

« Certes Nous avons élu les Fils d’Israël, en pleine connaissance, sur
le monde et Nous leur avons fourni des signes où se trouve une épreuve
évidente » (Q: XLIV, 31-32). 

Ce peuple dont Il a fait des rois et des prophètes (mulûk wa-anbiyâ ) ? les pro-
phètes, c’est-à-dire la Révélation, et les rois, c’est-à-dire la lignée davidique por-
teuse de messianité ? Israël à qui Il a donné «ce qu’Il n’a donné à nul autre au
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monde» (V, 24) : la Terre sainte (al-ard al-muqaddasa) avec ses « contrées
orientales et occidentales » (VII, 133), Terre vers laquelle «Il ramènera ce peuple
à la fin des temps » (XVII, 106).
Certes, tous ces rappels de l’histoire des enfants d’Israël, de l’alliance avec Dieu
et des bienfaits dont Il les a comblés, sont dans le Coran destinés à inciter les
Juifs à reconnaître la qualité prophétique de Mahomet, ce nouveau prophète qui
n’est venu que pour confirmer les enseignements de la Tora et des prophètes2

: 
Il reste qu’il est incompréhensible que, dans une telle imprégnation biblique,
le nom de Jérusalem soit totalement occulté. 

L’occultation de Jérusalem
Jérusalem, la cité de David, lieu du temple de Salomon, la cité de justice, lieu de
la présence divine et de la révélation prophétique, citée des centaines de fois dans
la Bible et des dizaines de fois dans le livre des Psaumes,3 est inexplicablement
absente de tout le texte coranique4. 
Bien sûr, si nous posons aujourd’hui cette question à un musulman : « Où
Jérusalem est-elle citée dans le Coran ? », la réponse fusera immanquablement
: « dans le premier verset de la 17e sourate qui évoque la montée au ciel de Maho-
met sur un animal fantastique, le « bouraq », à partir de la mosquée d’Al Aqça
:

« sub’hana-l-ladhi asra bi’abdihi laylan mina-l-masjidi-l-’harâmi ila-l-mas-
jidi-al-aqça-l-ladhi bârakna ‘haulahu… » « Gloire à Celui qui a transporté
Son serviteur, la nuit, de la Mosquée Sacrée à la Mosquée très éloignée
autour de laquelle nous avons mis notre bénédiction, afin de lui faire
voir certains de Nos signes.Il est lAudient, le Clairvoyant. » 

Selon la lecture de ce verset aujourd’hui admise par presque tous les musulmans,
la « mosquée sacrée », « al-masjid-al-‘harâm » serait la Ka’âba à la Mecque,
et « la mosquée très éloignée » serait la mosquée d’Al Aqça à Jérusalem. Il y
aurait eu donc deux voyages, un voyage horizontal de la Mecque à Jérusalem,
que l’on appelle l’isrâ et un voyage vertical – le mi’râj - de Jérusalem au sep-
tième ciel où, dans une élévation mystique, Mahomet aurait rencontré différents
personnages bibliques5. Le problème est que cette interprétation selon laquelle
l’isrâ et le mi’râj se seraient produits à Jérusalem est une interprétation fort
tardive : ni les premiers transmetteurs de tradition comme Bukhârî, ni les
premiers commentateurs du Coran, en particulier un personnage aussi consi-
dérable que Tabarî, ne font mention de cette interprétation. Pour eux, la mos-
quée la plus éloignée - al-masjid-al-aqça - n’est pas Jérusalem, mais la mosquée
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céleste, et toute cette élévation mystique de Mahomet se serait produite en
songe depuis la Mecque.
Qui plus est, la coupole du rocher, ce bâtiment bleu à la coupole dorée, qui
pour les musulmans aujourd’hui symbolise le lieu du mi’râj a été construite en
691 par le calife omméyade Abd-al-Malik ben-Marwan. Or, lors de la construc-
tion de la mosquée, a été placée à l’intérieur du tympan de la coupole une ins-
cription en mosaïque longue de 240 mètres, composée de versets du Coran. Cette
inscription en mosaïque existe jusqu’à ce jour, et l’on peut y constater ce fait sur-
prenant que ce fameux verset 1 de la sourate XVII, qui évoque le mi’râj, l’élévation
au ciel de Mahomet, n’y figure pas, ce qui confirme qu’en 691, lors de la
construction de la coupole du rocher, le mirâj n’était pas lié à Jérusalem. Si tel
avait été le cas en effet, il s’imposait absolument de citer ce verset qui est la
référence unique du mi’râj. Le verset 1 de la sourate XVII, l’isrâ et le mi’râj, ne
concernait donc pas, du vivant de Mahomet et dans les années qui suivirent sa
mort, la ville de Jérusalem. Ce n’est que plus tard que fut établi ce lien entre le
mi’râj et Jérusalem. 

La clef de l’énigme
Nous revenons donc à la case de départ: Jérusalem n’est pas citée dans le Coran.
Et ceci est une interrogation, peut-être même une énigme. Mais il existe une clé
à cette énigme, clé qui révèle peut-être le drame qui se cache derrière cette
occultation. Il y a en effet un passage très curieux et très important du Coran qui
certes ne cite pas nommément Jérusalem, mais s’y rapporte directement, et
cela selon l’opinion unanime de toutes les traditions musulmanes et de tous les
commentaires traditionnels du Coran. Il s’agit des versets 142 à 151 de la sou-
rate II qui traite du changement de la qibla, l’orientation de la prière. 
Nous savons en effet que les musulmans du monde entier prient cinq fois par
jour en se prosternant vers la Mecque. Cette direction de la prière est appelée
qibla et elle est capitale dans l’orientation spatiale de l’Islam. Une mauvaise
orientation de la prière est dirimante, et une mosquée n’est rien d’autre qu’un
espace circonscrit – non nécessairement bâti – orienté vers la Mecque par un
repère, généralement une niche appellée mir’hâb qui, telle une flèche, indique
la direction de la prière.6

Pourquoi l’orientation de la prière est-elle si importante ? C’est qu’elle crée
une sorte de champ magnétique qui oriente l’ensemble des prières de la planète
vers le point focal de la Mecque. La Mecque est le lieu le plus sacré sur terre, c’est
le lieu de la révélation coranique, c’est là que la première fois Mahomet a
entendu l’ange Gabriel s’adresser à lui, lui disant « iqrâ bismi rabbika! », «
prêche au nom de ton Dieu qui créa l’homme d’une adhérence… et lui enseigna
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ce qu’il ignorait » (Q:XCVI). Or, s’il existe une “percée” dans le ciel par où la
parole du Créateur peut descendre jusqu’à sa créature, c’est par là même que la
parole des créatures – la prière – peut monter jusqu’au Créateur. C’est le thème
de la porte du ciel (en hébreu : cha’ar hachamayim) et de l’échelle de Jacob qui
relie le ciel et la terre et par où les anges montent et descendent.7

Or, ces versets du Coran et avec eux toute la tradition islamique nous rapporte que
la Mecque n’était pas la première qibla de l’Islam. Pendant dix-sept mois après son
arrivée à Médine en 622, Mahomet et la première communauté musulmane se
tournaient vers Jérusalem pour prier. Selon certaines traditions, c’était le cas
même depuis le début de son apostolat à la Mecque. La Mecque étant située au sud
de Médine, Mahomet s’arrangeait pour prier au sud de la ka’aba et orientait sa prière
vers le nord, de sorte qu’il priait à la fois vers la ka’aba et vers Jérusalem. Etant arrivé
à Médine, il fallut choisir : vers le sud – la ka’aba–, ou vers le nord – Jérusalem.
Pendant dix-sept mois, ce fut Jérusalem qui prévalut, jusqu’à la décision propre-
ment révolutionnaire du changement d’orientation de la qibla vers la Mecque,
changement qui fut confirmé, ou induit, par décret divin.
L’explication traditionnelle des musulmans à cette volte-face divine est que la véri-
table qibla a toujours été la Mecque et que l’injonction de prier vers Jérusalem
était une concession provisoire faite aux Juifs, une sorte de perche tendue pour
leur permette plus facilement l’intégration à l’Islam. Les Juifs ayant refusé de
se convertir et de reconnaître l’authenticité prophétique de Mahomet, cette
concession devenait inutile, et il convenait donc que la communauté des
croyants, la oumma, retrouvât la véritable qibla, l’orientation vers la Mecque. Il
semble bien que ce changement ne se fit pas sans peine, et qu’il y a peut-être tout
autre chose derrière cela : ce sont les versets mêmes qui parlent de ce boule-
versement qui éveilleront notre attention (Coran II, v. 142 et suivants8) : 
« Les faibles d’esprit parmi les gens vont dire : « Qui les a détournés de la direction
(qibla) vers laquelle ils s’orientaient auparavant? » - Dis : « C’est à Allah qu’ap-
partiennent le Levant et le Couchant. Il guide qui Il veut vers un droit chemin ».
Et aussi Nous avons fait de vous une communauté de justes pour que vous soyez
témoins aux gens, comme le Messager sera témoin à vous. Et Nous n’avions établi la
direction vers laquelle tu te tournais que pour savoir qui suit le Messager (Mu’ham-
mad) et qui s’en retourne sur ses talons. C’était un changement difficile [kabîra],
mais pas pour ceux qu’Allah guide. Et ce n’est pas Allah qui vous fera perdre [la
récompense de] votre foi, car Allah, certes est Compatissant et Miséricordieux pour les
hommes.
Certes nous te voyons tourner le visage en tous sens dans le ciel. Nous te faisons donc
orienter vers une direction qui te plaît [tardhaha]. Tourne donc ton visage vers la
Mosquée sacrée. Où que vous soyez, tournez-y vos visages. Certes, ceux à qui le livre
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a été donné savent bien que c’est la vérité venue de leur Seigneur. Et Allah n’est pas inat-
tentif à ce qu’ils font.
Certes si tu apportais toutes les preuves à ceux à qui le Livre a été donné, ils ne sui-
vront pas ta direction! Et tu ne suivras pas la leur; et entre eux, les uns ne suivent pas
la direction des autres. Et si tu suivais leurs passions, après ce que tu as reçu de
science, tu serais, certes, du nombre des injustes.
Ceux à qui nous avons donné le Livre, le reconnaissent comme ils reconnaissent leurs
enfants. Or une partie d’entre eux cache la vérité, alors qu’ils la savent !
La vérité vient de ton Seigneur. Ne sois donc pas de ceux qui doutent.
A chacun une orientation vers laquelle il se tourne. Rivalisez donc dans les bonnes
œuvres. Où que vous soyez, Allah vous ramènera tous vers Lui, car Allah est, certes
Omnipotent.
Et d’où que tu sortes, tourne ton visage vers la Mosquée sacrée. Oui voilà bien la
vérité venant de ton Seigneur. Et Allah n’est pas inattentif à ce que vous faites.
Et d’où que tu sortes, tourne ton visage vers la Mosquée sacrée. Et où que vous soyez,
tournez-y vos visages, afin que les gens n’aient pas d’argument contre vous, sauf ceux
d’entre eux qui sont de vrais injustes. Ne les craignez donc pas; mais craignez-Moi pour
que Je parachève Mon bienfait à votre égard, et que vous soyez bien guidés !
Ainsi, Nous avons envoyé parmi vous un messager de chez vous qui vous récite Nos
versets, vous purifie, vous enseigne le Livre et la Sagesse et vous enseigne ce que vous
ne saviez pas.
Souvenez-vous de Moi donc, Je vous récompenserai. Remerciez-Moi et ne soyez pas
ingrats envers Moi ! »

Première constatation : le texte coranique évoque donc pour la première fois
de l’avis de tous, de manière quasi explicite - sans pourtant la nommer – Jéru-
salem. Mais il l’évoque précisément pour la congédier. Jérusalem n’est pas la Qibla
; Jérusalem n’est pas le point focal du monde, le lieu vers lequel il faut se tour-
ner. Ainsi, ce changement de Qibla n’est pas un détail, une « petite chose ».
Il faut écouter attentivement ce texte capital du Coran, qui révèle à travers sa lon-
gueur même, ses retours et ses répétitions, la difficulté, le drame même que
représente cette rupture d’avec Jérusalem et tout ce qu’elle symbolise.
La question est d’emblée posée : « Qui les a détournés de la direction (qibla)
vers laquelle ils s’orientaient auparavant? » Qui pose cette question? D’abord,
bien sûr, les gens du Livre, ici les Juifs (et peut-être aussi les Chrétiens) « Certes
si tu apportais toutes les preuves à ceux à qui le Livre a été donné, ils ne suivront
pas ta direction (Qibla)! Et tu ne suivras pas la leur ». Mais il est clair qu’il ne s’agit
pas seulement d’eux. Ce changement est en effet une « grande chose» ( kabîra)
dit le texte. « Une chose difficile » dit notre traduction. « Pénible » disent les
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commentaires traditionnels, tel Al-Jalâlayn. Mais ceux qui s’en plaignent sont
des « faibles d’esprit ». Et finalement, il faut se soumettre au décret divin: «
C’est à Allah qu’appartiennent le Levant et le Couchant. Il guide qui Il veut vers un
droit chemin ». De plus, les gens du Livre ne sont pas d’accord entre eux: «
entre eux, les uns ne suivent pas la direction des autres ». Autrement dit, seuls
les Juifs tiennent absolument à se tourner vers Jérusalem, pas les chrétiens. 
Mais voilà qu’est venu le temps de la rupture, non seulement avec Jérusalem,
mais avec les enfants d’Israël, et tout ce qu’ils représentent : « ils ne suivront pas
ta direction (Qibla)! Et tu ne suivras pas la leur ». Surtout, ce texte porte témoi-
gnage du combat intérieur à Mahomet, du drame qui se joue en lui-même: «
Certes nous te voyons tourner le visage en tous sens dans le ciel. Nous te faisons donc
orienter vers une direction qui te plaît [tardhâha]. Tourne donc ton visage vers la
Mosquée sacrée. »9 La direction vers le sanctuaire de la Mecque, la Ka’aba, est ainsi
la direction qui lui plaît, qu’il souhaite, “qu’il désire”. Et on peut se poser la
question : qu’est-ce qui lui plaît tant dans ce temple de la Ka’aba, qui était à
l’époque dont nous parlons, en 623-624, un temple païen, un lieu d’idolâtrie ?
Surtout, qu’est-ce qui lui déplaît dans la direction de Jérusalem ? 

Une explication
La réponse à cette question est suggérée par le verset 151 de notre passage : «
Ainsi, Nous avons envoyé parmi vous un messager de chez vous qui vous récite Nos
versets, vous purifie, vous enseigne le Livre et la Sagesse et vous enseigne ce que vous
ne saviez pas. » Il faut entendre l’insistance du texte arabe: « arsalna fîkum
rasûlan minkum » « nous avons envoyé chez vous un messager de chez vous.
Comme on dit en arabe marocain: Dielna ! – “Celui-là est bien de chez nous !
“ 
Nous touchons là du doigt le cœur du problème. Pour Mahomet et ses dis-
ciples de l’Arabie, le message biblique, c’est très bien : un Dieu unique, créa-
teur du monde, qui révèle sa loi à sa créature, récompense les justes et punit les
méchants, comme en témoignent les récits de l’histoire des Banû-Israîl. Et
cette histoire va donc être intégrée sous forme de récit ancien quasi mythique
dans l’Islam, parmi d’autres récits et contes arabes cités dans le Coran, tels les
récits de ‘Ad et Thamûd, ces peuples anciens de l’Arabie, disparus après avoir
fauté. Voilà donc pour l’histoire. Par contre, la géographie biblique reste, elle,
étrangère. Jérusalem, Hébron, Bethléhem, Sichem, les monts de Judée et les col-
lines de la Samarie, tout cela ne dit rien, ne chante pas à l’oreille et au cœur de
Mahomet et des tribus arabes bédouines.10

Il convient ici de rappeler l’enracinement profond de Mahomet dans l’Arabie de
l’époque. La Ka’aba est certes un temple idolâtre, mais c’est le lieu par excellence
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de l’ « arabité ». Il y avait, nous rapporte une tradition, 360 idoles dans la
Ka’aba – une pour chaque jour de l’année lunaire – déposées par chacune des
nombreuses tribus bédouines, qui certes se faisaient constamment la guerre entre
elles, mais se retrouvaient et communiaient une fois par an, lors du pèleri-
nage, le ‘Hadj. 
Mais il ne s’agit pas que de la Ka’aba et de la Mecque. Le Coran cite souvent
d’autres hauts-lieux de l’Arabie, certes païens, mais chargés d’émotion, riches
d’évocation : « As-Safa et al-Marwa [deux petites éminences pierreuses objet d’un
culte païen près de la Mecque] sont parmi les choses sacrées » (Q: II, 153). Toute
cette Arabie, avec ses dunes, ses oasis, ses pierres sacrées et ses caravanes, est
un monde magique, évocateur, auquel Mahomet et ses disciples sont profon-
dément attachés. 
Il en est de même de la langue arabe, cette langue qui est la fierté des bédouins,
celle dans laquelle ils rédigent ces fameux poèmes « anté-islamiques », cise-
lés dans une langue flamboyante et une prosodie rigoureuse, et dont juste-
ment les thèmes principaux sont la vie errante des nomades, leurs combats, leurs
chameaux, leurs amours, poèmes qui évoquent longuement ces hauts-lieux
dont la force poétique agit comme un philtre11. 
Mahomet lui-même, s’il refuse la qualité de poète qu’on veut lui attribuer,
insiste lui-même sur cette arabité de la langue: …Et il est certes une révélation
(tanzîl) du Seigneur des Mondes descendue [du ciel] par l’Esprit fidèle, sur ton cœur,
pour que tu sois parmi les Avertisseurs. [C’est une Révélation] en langue arabe pure
(« bilisânin ‘arabiyyin mubînin »). 
Le choix de la Mecque contre Jérusalem, c’est donc d’abord le choix de l’Arabie
et de son monde, et c’est dans ce contexte arabe bédouin que dorénavant va
se déployer cette nouvelle religion monothéiste. Mais en tournant le dos au
lieu d’ancrage de la tradition biblique, et en optant pour la tradition arabe, l’Is-
lam va, volens nolens, adopter tout ce qui va avec, c’est-à-dire l’éthos bédouin
de la djâhiliyya, « le temps de l’ignorance », du monde bédouin d’avant l’Islam,
son système de valeurs et ses comportements, même s’il va tenter de les adou-
cir, de les purifier quelque peu. 
Or cet éthos bédouin, qu’est-il ? D’abord la razzia (ghazu), la rapine érigée en
mode de vie. C’est l’exaltation du lien tribal (la ‘açabiyya) poussé à l’extrême, au-
delà de toute valeur de justice. Ce n’est pas seulement « right or wrong, my coun-
try » (en l’occurrence : ma tribu ) : il n’est d’autre bien que celui de la tribu et
d’autre mal que ce qui lui est contraire. C’est l’exaltation d’une sensualité débri-
dée, dans la passion comme dans la vengeance, d’où la pratique de la vendetta,
cause d’enchaînement de violences aveugles et ininterrompues. C’est aussi la
pratique de l’infanticide féminin, c’est-à-dire l’enterrement des filles nouvelles-
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nées, lorsqu’elles étaient en surnombre dans la tribu, pratique combattue et
interdite par l’Islam, mais dont il est restée la relation à la femme comme un objet
servile. C’est aussi une vision binaire du monde, entre nomades et sédentaires
: nomades, peuple supérieur, libre de toute contrainte, non asservi à la glèbe
comme les sédentaires, qui se doivent de le servir et de le nourrir, d’où découle
la pratique du pillage saisonnier et du rançonnement des populations agri-
coles des marges du désert. 
C’est cet éthos bédouin qui porte en lui l’exaltation du nomadisme et le mépris
pour l’effort bâtisseur de l’homme : à quoi bon s’investir soi-même dans le
patient et ingrat effort de maîtrise du réel puisqu’il existe d’autres hommes
dont la vocation est de vous servir et de vous nourrir, et puisque de toutes
façons, tout est voué à s’effriter dans les sables du désert qui tôt ou tard recou-
vrira tout ? 
C’est tout cela qui va être intégré en bloc dans l’Islam avec la rupture d’avec Jéru-
salem et les grandes retrouvailles d’avec l’arabité. Plus encore : d’un côté, l’Is-
lam va certes tenter de modifier, adoucir, humaniser ou même interdire certaines
pratiques de la djâhiliyya, mais en même temps, il va sacraliser tout ce qui en
restera en lui donnant le cachet de l’absolu de la révélation divine.12

Le prix moral de la rupture avec Jérusalem et avec la tradition des Banû Isrâîl
sera donc considérable.13 A partir delà, l’Islam va déployer son rêve dans l’his-
toire par la foi et le glaive. Ce rêve, l’Islam l’a vécu d’abord dans le triomphalisme
des conquêtes, puis dans le flamboiement de sa culture au Moyen-âge, enfin dans
le déclin et la déréliction, tournant aujourd’hui au cauchemar de l’enferme-
ment, de la violence, de la négation d’autrui et de la femme et ultimement,
négation du réel lui-même, dont la conséquence tragique est la pauvreté, la
misère matérielle et morale et la soumission au pouvoir des puissants.

Le sens du temps présent
C’est de ce cauchemar-là qu’il tente peut-être de se réveiller aujourd’hui, dans
l’aspiration confuse à la dignité et dans le choc de la confrontation avec les réa-
lités économiques et technologiques. Pourtant, il existe une autre rencontre
avec le réel, celui de la rencontre avec Israël, surgi du passé le plus lointain, Israël,
l’ancien des mondes d’avant l’Islam, celui de la plus haute antériorité, Israël
refoulé dans l’imaginaire anté-islamique, nié dans sa vérité, et qui surgit sou-
dain sur la scène de l’histoire dans ce que M. Daniel Sibony a dénommé « le
retour du spectre ».
Le premier mouvement est celui du refus, de la dénégation, de la volonté de
meurtre. Celui de la dénégation : les juifs n’ont rien à faire à Jérusalem, ils
n’y ont jamais été, le temple était une mosquée, le Kotel le lieu où Muham-
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mad a attaché sa monture fantastique, Al Bouraq, etc.
Conforter les Musulmans dans leur refus de considérer le caractère juif de
Jérusalem en prônant la partition de Jérusalem, c’est les reléguer dans l’enfer-
mement de la négation de l’autre – l’autre étant en l’occurrence la source, la racine
de leur foi. C’est les enfermer dans un discours de guerre. Tout le monde sait
que l’exigence de souveraineté palestinienne sur Jérusalem cache le refus de la
reconnaissance du caractère juif de Jérusalem, car ce refus-là est devenu un
mythe fondateur de l’Islam. 
Or nous sommes, me semble-t-il, à un tournant historique. L’Islam n’a pu vivre
ce long rêve de n’être venu que de lui-même, de n’être engendré que par lui-
même, et que la tradition biblique était en fait une tradition coranique – et
non le contraire – que parce que le principal témoin de cette usurpation –Israël
- était absent de la scène de l’histoire. 
Le choc du retour d’Israël ramène l’Islam au moment crucial du choix de la
qibla: Jérusalem ou la Mecque. Mais aujourd’hui, Jérusalem est rebâtie et elle
est la capitale d’un peuple vivant qui, aux confins de l’Orient et de l’Occident tente
lentement, difficilement, de reprendre son projet ancestral d’une société réali-
sant sur terre l‘idéal de l’unité des valeurs.14

C’est le moment d’une réconciliation possible. Israël peut redevenir le “gar-
dien de son frère”, selon la remarquable expression d’Eliane Amado-Lévy-
Valensi, en l’aidant à concevoir un modèle de société qui lui permettre d’accé-
der à la modernité sans se couper de la transcendance. C’est aussi le moment
où certains musulmans lucides et angoissés devant l’enchaînement suicidaire
de la violence où s’enfonce l’Islam tentent de reprendre le problème à sa source
et de relire leurs propres textes selon une lecture qui permette de renouer les
fils de la trame qui reliaient Ismaël à Israël.15

Les peuples arabes en rêve de liberté, mais anxieux de perdre leur âme en se fon-
dant dans le modèle que leur propose l’Occident, pourront-ils reprendre dans
la paix ce long dialogue essentiel, vital, commencé du temps de leur apôtre,
avec les Banû Isrâîl , et brutalement tranché par la violence ?
Cela dépend pour beaucoup de la volonté de l’Occident - et singulièrement des
Juifs de Diaspora - de permettre une telle rencontre, ne serait-ce qu’en s’abstenant
de nuire, en se libérant du fantasme mortel des “solutions imposées”… 
Cela dépend aussi, au-delà de tout, de la capacité d’Israël à être vraiment lui-
même.

notes
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1. Par exemple: Q: II, passim, en particulier: 38-39,77-79, 114-116, III, 93-94

2. « Croyez à ce que j’ai révélé qui marque la véracité des messages que vous détenez » (« muçad-

diqan lima ma’akum », « ne tenez point secrète la vérité alors que vous savez » Coran II, 38-41). «

Vous savez » (« antum ta’lamûna »), les enfants d’Israël sont « ceux qui savent », les détenteurs de

la révélation biblique, et c’est donc à eux qu’il convient de s’adresser pour avoir confirmation de

l’authenticité d’une révélation prophétique. 

3. “Nos pieds s’arrêtent en tes portes, Jérusalem! Jérusalem, bâtie comme une ville où tout se ras-

semble dans l’unité…c’est là que sont établis les sièges de la justice, les sièges pour la famille de

David…” (Ps.122, d’après la traduction d’André Chouraqui)

4. Cela est d’autant plus surprenant que justement les Psaumes (zabûr) du roi David sont évoqués

maintes fois et même cités littéralement dans le Coran : « Certes dans les Psaumes nous avons écrit

que la terre, en hériteront nos serviteurs intègres » ( al arda yurithûha ’ibâdiya- ç-çâli’hûna ,Q: XXI,

105, ce qui est effectivement la traduction fidèle du passage des Psaumes : “Les justes hériteront

de la terre”- tsadikim yirchou arets (Ps.XXXVII v.29). 

5. Adam au premier ciel, Jean et Jésus au second, Joseph au troisième, Idriss (Enoch) au quatrième,

Aaron au cinquième, Moïse au sixième, enfin Abraham au septième. Tous ces personnages bibliques

se prosternent devant Mahomet. Mahomet s’élève si haut qu’il entend le crissement des calames des

anges qui écrivent les actions des hommes. C’est là qu’il recevra l’obligation de la prière réduite à cinq

prières par jour, et quarante enseignements reçus directement de la bouche de Dieu, que l’on appelle

« al ‘hadith al-qudsi », c’est-à-dire « la tradition de Jérusalem ». cf. à ce sujet: M.Gaudefroy-Demom-

bynes, Mahomet, Coll. L’Evolution de l’humanité, Albin Michel, Paris, 1969, pp. 92-97. 

6. Il convient ici de rappeler la dimension spatiale et territoriale de l’Islam. L’Islam, la soumission à

Allah, se déploie d’abord dans une dimension spatiale. L’expansion impériale de l’Islam, à travers ses

conquêtes, est d’abord une expansion territoriale et politique qui vise à soumettre des territoires au

pouvoir des musulmans, et assurer par cela l’extension du dâr al-islâm, la “maison de l’islam“.

7. Cf. Genèse XXVIII,10-18. Notons que le mot mi’râj qui désigne la montée au ciel de Mahomet est

un mot éthiopien signifiant « échelle ».

8. “Le Saint Coran – Traduction en langue française du sens des versets – révisé et édité par la Pré-

sidence Générale des Directions des Recherches Scientifiques Islamiques de l’Ifta, de la Prédication

et de l’Orientation Religieuse”, Médine, Royaume d’Arabie Séoudite, année 1410 de l’Hégire

(1989/1990) 

9. Cf. la remarque, sur ces versets, du commentateur musulman de cette traduction (op.cit.), qui est

un peu une Vulgate du texte du Coran destinée à la communauté musulmane de France : « A la

Mecque, avant l’Hégire, le Prophète s’orientait de telle sorte qu’il avait pour « Qibla » à la fois la Ka’aba

et Jérusalem. Arrivé à Médine, il s’orienta vers Jérusalem. Au bout de quelques mois, il ressentit le

désir de se tourner vers la Ka’aba. Allah a exaucé le souhait du Prophète. »

10. Après la mort de Mahomet en 632, l’élan des conquêtes arabes, vont faire rencontrer les conqué-

rants musulmans avec la géographie biblique : la Terre Sainte, Jérusalem, Bethléhem.etc. Or l’alté-
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rité de ces lieux se dressait devant les musulmans conquérants comme un défi à leur propre foi. Il ne

pouvait y avoir d’autre foyer de vérité que celui de l’Islam dans sa vision monothéiste absolue. Cette

vision prenant dès lors la forme d’une conquête planétaire et de la soumission des peuples conquis,

l’Islam va donc entreprendre la soumission et l’intégration géographique des lieux de la révélation

biblique. 

L’instrument de cette intégration à l’Islam sera le récit de l’isrâ et du mi’râj qui prendront alors leur

forme géographique. Quoique rejetée, Jérusalem reste toujours en filigrane, la source de la révélation.

C’est pourquoi l’élévation de Mahomet de la Mecque au ciel devait passer par Jérusalem. Comme le

dit finement Z.Werblowski : « de la Mecque au ciel, il n’y a pas de vol direct, il faut passer par l’es-

cale de Jérusalem » (Jérusalem dans la conscience juive, chrétienne et musulmane, Jérusalem 1979,

p.3) 

Les traditions nous racontent alors qu‘effectivement ce voyage fantastique de la Mecque à Jérusalem

ne fut pas “un vol direct“.  Il y eut de nombreuses étapes  à Hébron, à Bethléhem, etc. A chaque étape,

Mahomet fait descendre sa monture et se prosterne deux fois. Par ce geste, il intègre chacun de

ces lieux à l’Islam, le summum étant bien sûr Jérusalem. Ainsi, avec les conquêtes, Jérusalem

retrouve sa place dans l’Islam, mais comme un espace soumis et intégré dans une relation de dépen-

dance. 

Toute l’ambigüité de la relation de l’Islam à Jérusalem, à la fois rejetée mais incontournable, répu-

diée mais indispensable, tire sa source de là. De là vient son nom emblématique, la devise traditionnelle

de Jérusalem: Ûla al-qiblatayn wa-thâlith al-‘harâmayn,” la première des deux qibla et la troisième

des deux villes saintes” : il n’y a que deux villes saintes, la Mecque et Médine, et Jérusalem est “la

troisième des deux“, c’est-à-dire qu’elle a droit à un strapontin. Elle est aussi la “première des deux

qibla“, et là l’ambigüité subsiste : première seulement en antériorité, mais aussi peut-être en prio-

rité. Cette ambigüité se retrouve à travers l’histoire dans la relation à Jérusalem de toutes les dynas-

ties musulmanes. Une tradition nous raconte que lors de la conquête de Jérusalem, en 636, un juif

converti à l’Islam du nom de Ka’ab al-A’hbar tenta de persuader le conquérant ‘Omar de prier sur l’es-

planade du temple (« l’esplanade des mosquées » dans la presse française) vers la Mecque en se posi-

tionnant au nord du site du temple, là où aujourd’hui est érigée la coupole du rocher. ‘Omar lui

répond négativement : « j’ai compris ton intention : tu veux que nous nous prosternions dans la

même foulée en même temps vers le lieu du Temple, comme le faisait Mahomet à la Mecque avant

le changement de la qibla, mais ce changement s’est produit, et il n’est de qibla qu’exclusivement

vers la Mecque. Aujourd’hui encore, les musulmans se prosternent uniquement dans l’espace défini

au sud de la coupole du rocher en direction de la Mecque, en tournant le dos à la coupole du rocher,

site du temple. 

Arrivant en terre sainte, les conquérants arabes ne s’empressent pas de conquérir Jérusalem, qui tom-

bera finalement en 636. Ils n’en font pas leur capitale, pas même une capitale régionale. La capitale

de l’empire était à Damas, et ils bâtissent Ramlé comme capitale régionale. 

C’est ainsi que jamais à travers l’histoire, aucune des nombreuses dynasties musulmanes régnant sur

Jérusalem n’en ont fait leur capitale: ni les Ommeyades, ni les Abbassides, ni les Ayyoubides, ni
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les Mameluks, ni les Ottomans. Jamais Jérusalem ne fut capitale. 

Jérusalem ne redevint centrale aux yeux des musulmans que lorsque leur emprise sur cette ville

sera mise en danger, par exemple à l’époque des croisades ; C’est alors que fleuriront les fameux fadâil

alquds, les livres de louanges sur Jérusalem. Efflorescence provisoire, qui se dessèche bien vite

comme les fleurs qui fleurissent dans le désert après la pluie, dès lors que Jérusalem est recon-

quise. Conquise, elle retombe alors dans l’oubli et la négligence. A l’époque du second calife abbas-

side Al-Mansour, un tremblement de terre détruisit une partie de la mosquée Al-Aqsa. Comme on lui

demandait une aide financière pour la réparer, il ordonna d’arracher l’or et l’argent des portes de la

Mosquée pour payer les frais de la reconstruction.

Au XIVe siècle, Ibn Taymiyya, un des grands juristes de l’Islam sunnite (et la référence des fonda-

mentalistes islamistes d’aujourd’hui) met en garde contre toute relation excessive à l’égard de Jéru-

salem. Dans son livre des règles pour une visite à Jérusalem, il précise : interdiction de faire le vœu

de venir prier à Jérusalem, de venir visiter les tombes des prophètes, de faire une déambulation

autour de la coupole du rocher ou de la mosquée d’Al-Aqsa, de se prosterner en direction de la cou-

pole du rocher, de joindre un petit pèlerinage à Jérusalem à un pèlerinage à la Mecque, etc… Et il

précise : « celui qui agit ainsi est un impie et un apostat (kâfir murtad), et s’il refuse de se repentir,

il doit être mis à mort. ». Sur tout ces sujets, cf. Notes and Studies on the History of the Holy Land

under Islamic Rule, (en hébreu),Moshe Sharon ed., Yad Itzhak Ben-Zvi Publications, Jerusalem,

1979

L’exaltation du caractère arabe de Jérusalem n’a pour but que d’arracher Jérusalem des mains des juifs.

“Récupérée“, elle sombre inéluctablement dans l’oubli et la désolation.

11. Citons le début de la fameuse Qâçida d’Imrû-l-Qays, que tout enfant arabe apprend aujourd’hui

à l’école : « Qifâ nabki min dhikra ‘habîbin wa-manzili ... Arrêtez-vous et pleurons au souvenir d’un

être aimé et d’un campement aux confins de la dune entre Dakhoul et ‘Hawmal » Que sont Dakhoul

et ‘Hawmal ?  On ne le sait plus. Des oasis peut-être. Mais leur force d’évocation reste intacte dans

la magie de la langue.

12. C’est ainsi par exemple que le pouvoir du chef, le shaykh, pouvoir important dans ce monde tri-

bal, mais fortement tempéré dans la pratique par la consultation avec le conseil composé des grandes

familles de la tribu, ce que l’on nomme la shûra, qui introduisait une dimension quasi démocra-

tique de la pratique du pouvoir, va être remplacé par le pouvoir absolu de Mahomet, chef incontes-

table de la oumma, car investi de l’autorité de la révélation divine : “Ô vous qui croyez !, obéissez à

Allah, obéissez à l’apôtre et à ceux d’entre vous détenant l’autorité ! (Q : IV, 62). Ce pouvoir absolu

– reflet de l’absolu de la divinité – va se transmettre à ses successeurs, les califes, et deviendra une

constante de la vie politique du monde de l’Islam. (cf. Bernard Lewis, Les limites de l’obéissance, in

“Le langage politique de l’Islam”, Ed. Gallimard, 1988. 

13. En même temps, il faut considérer, dans une perspective historique, ce qui a rendu cette volte-

face possible. Dans son aspiration au royaume terrestre, à une réalisation politique de l’idéal divin,

Mahomet n’a pu rencontrer de modèle vivant. Il existait certes, précisément, celui que représente Jéru-

salem, “la ville au nom duel”, Yéroushalayim, “où tout se rassemble dans l’unité” (Psaumes122). Mais
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cette ville, détruite depuis un demi-millénaire quand apparaît l’islam, avait été remplacée par Aelia

Capitolina, la ville symbole de l’imperium romain, bien loin de celle “où sont établis les sièges de la

justice, les sièges pour la famille de David”(ib.).Depuis sa destruction, Jérusalem restait vivante

dans les cœurs et sur les lèvres de ses enfants exilés et son projet moral et politique continuait à s’éla-

borer dans le bruissement des maisons d’étude, mais elle n’était plus depuis longtemps une réalité

politique vivante qui aurait pu servir de contre-modèle au modèle que bâtissait en son absence l’Is-

lam naissant. 

14. C’est peut-être cela que la Déclaration de l’indépendance de l’Etat d’Israël désigne par le terme

“Etat juif et démocratique”…

15. Ainsi le Sheikh ‘Abd-ul Hâdi Palazzi a dit à l’auteur de ces lignes, lors d’une rencontre à Jérusalem:

“A propos du changement d’orientation de la prière, le Coran dit (en parlant des gens du Livre) : ils

ne suivront pas ta direction et tu ne suivras pas la leur (II v. 145) cela signifie qu’il y a deux qiblas

: La Mecque pour les Musulmans et Jérusalem pour les Juifs, et nous, Musulmans devons respecter

cette injonction divine en aidant Israël à recouvrer sa Qibla…”
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