
Une phrase parcourt le protestantisme
depuis longtemps : chaque protestant est un
pape, la Bible à la main. La communauté juive
a l’équivalent, je crois, en avançant que pour trois Juifs il y a quatre opinions !
Les protestants n’ont pas de clergé et je n’ai aucune légitimité à parler au nom
du protestantisme dans son ensemble. Le voudrais-je d’ailleurs que je ne me sen-
tirais pas à l’aise, eu égard aux positions souvent antinomiques qu’il a pu
prendre, au cours de son histoire, avec celle que je vais vous présenter aujour-
d’hui.
Je vais me livrer avec vous à un petit jeu de témoignage personnel et de théologie.
Ce petit jeu est issu de ma propre histoire, et de ce que j’ai pu appréhender de
l’histoire de ma famille spirituelle. Ne vous attendez donc pas à une étude théo-
logique ex cathedra sur les rapports entre le protestantisme et le judaïsme. Je suis
par ailleurs profondément, viscéralement, attaché à la laïcité.

Les raisons d’un engagement
J’ajoute que nous portons, au sein de Primo, l’association que je représente, nos
efforts à ne jamais laisser transparaître nos préférences spirituelles et poli-
tiques. Nous sommes un site laïc, a-politique, ou plutôt transpolitique. Notre asso-
ciation, dont le nom est l’acronyme de « Pour la Rigueur de l’Information sur
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le Moyen-Orient », regroupe des membres venus de tous horizons sociaux,
politiques et religieux. Laïque et oecuménique, elle accueille en son sein des gens
de toutes sensibilités : catholiques, protestants, athées, Juifs et depuis peu,
musulmans et berbères.
Apolitique, elle compte des membres de toutes les sensibilités politiques, à
l’exclusion des extrêmes, mais s’interdit toute alliance avec quelque parti poli-
tique que ce soit. Nous nous sommes regroupés il y a un peu plus de 5 ans,
autour du partage de besoins et de valeurs communes :
-Un sentiment de solidarité vis-à-vis d’Israël et de son peuple, voués aux gémo-
nies par les médias, la classe politique, et en conséquence l’opinion.
-La recrudescence des actes antisémites en Europe faisant suite à la libération
de la parole antisémite, jusque-là considérée comme honteuse.
-La menace des extrêmes, en particulier la montée islamiste et son corollaire, le
recours à l’extrême-droite ou l’extrême-gauche, décidément pas plus recom-
mandable.
La première chose qui m’est venue à l’esprit concernant mon engagement,
mon appétence pour une certaine idée du sionisme, c’est mon enfance. Et le mot
désert s’est spontanément imposé. Lorsque je fais un retour en arrière sur mes
premiers contacts avec le judaïsme et le sionisme, c’est dans les Cévennes que
je me revoie. Mon grand-père y était pasteur. Ma grand-mère m’emmenait sou-
vent pour de longues marches, dans les forêts et les collines, à la recherche de
champignons ou simplement, mais je ne l’ai compris que plus tard, de souve-
nirs. Elle m’emmenait sur des lieux que nous abordions en silence ; silence
que je ne comprenais pas. Puis elle me disait souvent : ici, nos ancêtres priaient
et chantaient, les femmes prêchaient, car il n’y avait plus beaucoup d’hommes pour
le faire. Et les soldats du Roi Louis le 14° arrivaient, massacraient tout le monde,
hommes, femmes, enfants.
Je pénétrais alors dans ce qui, depuis l’aube de l’humanité, divise les hommes,
la guerre de religion et son pendant, ou sa cause, l’interdiction de la liberté de
penser, de croire. Ces cultes et célébrations, loin de tout village, loin des armées
royales, le plus possible à l’abri de tout regard et de toute dénonciation – mais
cela ne réussissait pas toujours – les protestants les appelaient les assemblées
au Désert, pour rappel du Désert dans lequel le peuple hébreu a dû rester si long-
temps.
Le Désert est devenu depuis, pour le protestant que je suis, le lieu de l’abri, de
la protection, mais en même temps le lieu de la quête, du combat, de la souf-
france. Tenir bon, malgré tout, traverser la période en même temps que les
montagnes pour pratiquer librement ses convictions. Le Désert est, pour les pro-
testants, cette période étendue sur un siècle, à partir de la Révocation de l’Edit
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de Nantes par celui de Fontainebleau. Le dernier pasteur « martyr » est mort en
1771. Nous ne sommes pas loin du 19° siècle.
Pour les protestants cévenols, cela représente à peu près 8 générations. La
mémoire collective était, au temps de ma jeunesse, encore profondément mar-
quée par cette période. Chaque famille protestante avait son petit carré au fond
du jardin, faisant fonction de cimetière. Si vous allez en Cévennes ou dans le Poi-
tou, vous pouvez encore voir, de loin en loin, dans les champs ou prés des mai-
sons, des cyprès qui jaillissent. Lorsque je voyais ces cyprès, ma grand-mère me
parlait du temple de Salomon et de son architecture, en me disant que c’était un
arbre béni, un arbre de là-bas. Vous pouvez être certains en vous approchant que
vous trouverez un cimetière. Les protestants y enterraient leurs morts car l’en-
trée du cimetière communal leur était interdite.
Entre les deux guerres, dans un village des Cévennes, la mémoire protestante
n’a pas oublié quelques actes odieux. Une famille protestante n’ayant pas de cime-
tière familial a enterré son mort, contre l’avis du curé dans le cimetière com-
munal. Elle a vu le cadavre déterré, traîné par un cheval hors des limites du vil-
lage. Hors des limites : Le livre du Deutéronome doit résonner à nos oreilles.
Est-ce à dire, se demandait l’enfant que j’étais, que nous étions un peuple
réprouvé, impur ?
Parvenu à l’âge adulte, j’ai appris que les tombes juives de Jérusalem étaient van-
dalisées et servaient à la construction de latrines pour les soldats jordaniens
(entre 48 et 67). J’ai pris en pleine figure ma propre histoire, revenant comme
un boomerang. Dans les Cévennes, l’immonde fait divers de Carpentras a par-
ticulièrement résonné dans la conscience collective protestante, car nous nous
souvînmes brutalement qu’il n’y a pas si longtemps, nous étions nous aussi
interdits de cimetière et que les autorités pouvaient décider du lieu de sépulture
à notre place.

Souvenir du Désert ?
Bien sûr, lorsqu’un enfant apprend que son ascendance a été décimée ou
envoyée aux galères, desquelles on revenait rarement, pour sa foi, pour ses
convictions, et que le désert fut alors la seule possibilité de pratiquer librement
un culte, et un défi aux autorités, quelles qu’elles soient, il en reste un peu
marqué.
Souvenir du Désert également, cette errance qui a conduit les protestants à
trouver asile dans d’autres pays européens dont, soit dit en passant, ils ont fait
la fortune. Privés de leur maison, dépossédés de leurs biens, ruinés, ils arrivaient
dans ces pays de refuge, que certains ont assimilé à la terre promise. Encore une
similitude que je trouvais dans ses récits, cette mémoire du Refuge. Pour les Juifs,
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c’était ainsi depuis des siècles. La valise ou le cercueil. Au moment où la très
catholique Espagne touchait le nouveau monde, elle en profité pour renier l’an-
cien en chassant les Juifs de son royaume… 1492, la découverte, le reniement…
la même année.
Les protestants ingénieurs artisans ont amené dans leurs bagages le savoir
faire accumulé auprès de Vauban, les techniques, une pré industrialisation.
La Hollande, l’Allemagne ont bénéficié de leurs apports, ont construit des cita-
delles qui ont été efficaces contre les tentations hégémoniques françaises ; au
demeurant, les historiens datent du départ des protestants la fin de l’apogée
économique de la France.
La révocation de l’Edit de Nantes et la période du Désert qui s’est ensuivie ont
représenté une catastrophe économique pour notre pays, qui en a été dura-
blement appauvri. C’est le début d’un vaste mouvement européen que l’on
appellera le Refuge. En 1685, l’électeur de Potsdam incite les protestants fran-
çais à venir repeupler la région décimée par la guerre de Trente ans. C’est ce vaste
mouvement de population de réfugiés qui va enrichir les pays voisins, contri-
buer à l’essor intellectuel grâce aux échanges, sans oublier les querelles théo-
logiques, les disputatio philosophiques. Les affrontements intellectuels sont
féconds. On sait que cette période du Refuge est pour beaucoup dans la naissance
du siècle des Lumières. On peut même y voir les prémices de l’idée euro-
péenne. Les protestants ont été des réfugiés, privés d’état civil, apatrides, mais
ils ne le sont pas restés longtemps. Recherchez le bien de la ville dans laquelle je vous
ai mené en captivité… bâtissez des maisons, plantez des jardins, mangez en les fruits
(Jérémie 29)
Petite incise : lorsqu’on voit que des réfugiés, animés par leurs convictions, enfin
libres de pratiquer leur foi, désireux de s’intégrer et travaillant au bien-être du
pays dans lequel ils sont installés, ils en deviennent aussitôt des acteurs. Mais
ils ne se réclament pas du statut éternel de réfugiés pour apitoyer la conscience inter-
nationale sur 6 ou 7 générations. Toute ressemblance avec une situation pré-
sente, passée ou à venir est bien évidemment purement fortuite.
Continuons dans les souvenirs : j’ai chez moi un petit meuble discret qui me
sert maintenant à abriter quelques eaux de vie somptueuses. Ce petit meuble
me vient de ma famille cévenole ; il recèle un tiroir secret dont mon grand-
père, de son vivant, ne m’a jamais parlé. Je l’ai toujours vu, dans le bureau pas-
toral. J’ignorais qu’il comportait un tiroir secret dans lequel il me plait à penser
que mon grand-père cachait les faux papiers dont il se servait dans un réseau
durant la guerre. Ma mère m’a raconté qu’elle prenait son vélo et portait ces faux
papiers dans des fermes connues. Des familles juives, venues clandestinement
du Chambon sur Lignon et autres lieux après des marches à pied harassantes,
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pouvaient alors, descendre de nuit dans la Vallée du Rhône, traverser le dépar-
tement de la Drôme et passer en Suisse. Je n’ai découvert le tiroir secret dans
ce meuble qu’à l’âge de 41 ans. Là encore, le choc ! Comment ai-je pu être
laissé dans l’ignorance de ce qu’avait fait la famille de ma mère dans ces temps
si dangereux ? Mais on n’en parlait pas. On ne s’en vantait pas. C’était nor-
mal. Cette attitude procédait d’une simple logique, d’une application de la foi,
d’une mise en pratique.
Dans ma famille, on parlait là aussi de la grande période du Désert, de l’errance,
de cette solitude aux effroyables hurlements comme le dit le livre du Deutéro-
nome, (Dt 32 : 9-11). J’ai vécu enfant dans ses souvenirs du Désert, ou mes grands
parents ne pouvaient parler à personne, ne faire confiance à personne, pour per-
mettre une autre fuite, vers d’autres refuges. Enfant, on me disait « tu vois, cela fait
2 000 ans qu’ils cherchent leur pays, qu’on leur a volé. Ils ont maintenant la possibilité
d’y retourner, d’y habiter, d’y construire ». Et j’étais ému. Cela correspondait tellement
à mon histoire, à l’histoire de ma famille. Je ne compte pas ici les similitudes et
les simples rapprochements entre les protestants et les juifs.
Les villes de refuges pour les protestants, qui existaient en France avant que notre
très sainte Majesté Louis le quatorzième ne révoque l’édit de Nantes (Toulouse,
Montauban, La Rochelle), voila un concept tiré directement de la Bible, de l’an-
cien Testament.
Petite incise : si je parle de l’Ancien testament et du Nouveau testament, qui est
la Bible chrétienne, je ne mets absolument aucune hiérarchie dans ces deux
textes, même si je sais parfaitement que cette hiérarchie a été amplement et faus-
sement argumentée par les théologiens et exégètes chrétiens. C’est une simple
convention. Je vous supplie de ne pas voir là un dédain pour la Thora. Conven-
tion de langage chez un lecteur assidu de la Bible, trempé dans un milieu chré-
tien qui n’a aucune prétention à écarter la religion juive, ni à la supplanter.
Autre rapprochement : je chantais enfant un vieux cantique qui faisait partie d’un
vieux recueil qui me semblait sorti de la préhistoire. Ce n’est que plus tard –
j’avais quelques années de moins que maintenant – que je me suis aperçu que
ce cantique « Ô Prends mon Ame, prends la seigneur » était sur l’hymne natio-
nal israélien. La première fois que j’ai découvert cela, j’étais content, bêtement
heureux que le peuple Juif ait pris un cantique protestant comme hymne natio-
nal. J’ai découvert après que c’était exactement l’inverse qui s’est produit. Un pas-
teur, par amour pour le peuple juif, a mis des paroles françaises sur cet air
pour rappeler toujours d’où nous venions sur le plan spirituel mais aussi qui nous
devions aimer et soutenir.
Autre rapprochement que je n’ai fait que bien plus tard, alors que j’étais adulte
et en poste dans une grande paroisse du Poitou. Les catholiques des Deux-
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Sèvres, lorsqu’ils étaient enfants, apprenait au catéchisme, par leurs curés
(c’était dans les années soixante), que les protestants avaient un seul œil au
milieu du front et qu’ils prenaient les enfants catholiques pour les tuer. Cela doit
vous rappeler quelque chose. Cette accusation d’infanticide rémanente, que
l’on voit se perpétuer encore aujourd’hui, dans certains pays musulmans et, faut-
il le dire, dans certains médias français à propos d’une affaire qui n’a pas encore
été éclaircie, mais le sera-t-elle jamais.
J’ai encore en mémoire des témoignages de personnes qui ne sont âgées aujour-
d’hui que de 50 ans qui, à l’école, se faisaient agressés pour cause de protes-
tantisme. Ah oui, c’est vous qui ne croyaient pas en Dieu, tant il est vrai qu’est
profondément inscrite dans le cœur de l’être humain la certitude que son
groupe, sa famille de pensée, sa secte, est la seule à détenir la Vérité.
Souvenir du Désert aussi, lorsque, âgé de 17 ans, je portais une étoile de David
autour du cou et qu’un professeur me l’a fait enlever devant tout le monde.
Désert aussi, cette impression de solitude lorsque j’ai refusé, pendant que toute
la classe me regardait. Et je ne peux m’empêcher maintenant de penser aux
enfants juifs qui vont à l’école laïque et qui sont agressés à cause de leur appar-
tenance à ce peuple juif, à cette communauté. C’était en 1973. Bien avant la
polémique récente sur les signes ostentatoires.
Bref, tout cela pour vous dire que le protestant que je suis et que je resterais avait,
dés son enfance, une relation particulière au sionisme. Né dans une famille
profondément favorable à Israël, je n’ai pas souvenir d’une critique injuste vis-
à-vis du peuple hébreu. Au contraire, je voyais cette présence des Juifs à Jéru-
salem comme un juste retour des choses. Ma mère née dans ce milieu protestant
cévenol, mon père qui a milité toute sa vie pour la réconciliation et la repentance
des Chrétiens vis-à-vis des Juifs.
J’ai souvenir d’avoir vécu la guerre des 6 jours, non pas dans les grandes mani-
festations, mais chez nous, les oreilles rivées au transistor. Mon frère et moi avons
écrit une lettre à l’ambassade d’Israël pour demander à pouvoir nous rendre sur
place et travailler. Nous avions 12 et 13 ans et demi. Hélas, le temps que la lettre
arrive, les combats étaient terminés. Mais nous avons encore cette lettre de
l’ambassadeur de l’époque qui nous remerciait mais nous conseillait d’attendre
un peu avant de venir et surtout, de terminer nos études.
Cette symbolique du Désert est présente toujours dans l’inconscient collectif pro-
testant. Si j’en avais le temps je pourrais détailler à foison ces petits faits, les mani-
festations de cet héritage et le fait que l’on trouve, comme soutien à Israel avant
Herzl et actuellement, des mouvements piétistes, évangéliques protestants.
Cela a été amplement détaillé ce matin.
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Les zones d’ombre
Je pourrais détailler cela à l’envi, mais il nous faut aussi parler des zones
d’ombres dans les protestantismes. Après la Shoah, nombres de théologiens se
sont interrogés, non seulement sur les promesses de rétablissement pour Israël
contenues dans les textes bibliques, Nouveau Testament compris, mais aussi et
surtout sur l’attitude de la théologie chrétienne depuis 1900 ans. Je dois à la vérité
de dire que ce travail a été accompli par des théologiens aussi bien protestants
que catholiques.
Mais, avec le passé qui était le mien, découvrir dans mes travaux d’exégèse au
sein des facultés de théologie, que ce qui aurait du être, et qui l’était dans ma
conception des choses, ce qui aurait du être et rester une théologie de récon-
ciliation, de paix, de non agression, d’acceptation, de repentance et surtout de
reconnaissance – dans les deux sens du mot – a été en partie tournée, détour-
née, tordue – c’est le sens du verbe hébreu Ratah – à l’encontre du peuple juif,
de son histoire.
A partir de ce moment là, au souvenir du Désert, il m’a bien fallu admettre
que ma famille spirituelle et pour faire large la famille chrétienne, est plutôt dans
le désert du souvenir. Désert du souvenir lorsqu’elle oublie un fait majeur
duquel tout découle. Toute à sa volonté de remplacer Israël, elle a écartée ce fait
qui n’aurait jamais du quitter un théologien digne de ce nom : Le Christ n’est
pas mort à cause des Juifs. Jean Chrysostome, que je persiste en bon protestant
à ne pas appeler Saint, mais ce n’est pas la seule raison, a trahi la foi chré-
tienne, l’enseignement du Christ et celui de Paul. Les pères de l’Eglise se sont
majestueusement plantés dans toutes leurs interprétations concernant les écrits
de Paul.
Je vais me livrer ici à une confession dans son sens étymologique, non celui qui
a été donné par nos amis catholiques, lesquels n’ont aucun droit à revendi-
quer pour eux seuls le titre de Chrétiens. Je vais vous demander un effort
d’adaptation pour vous mettre un peu à ma place. Pardonnez-moi si mes pro-
pos peuvent choquer certains ici. Nous parlons du sacrifice propitiatoire du
Christ, comme disent les théologiens l’évènement salvifique de la mort de la per-
sonne christique, quand ils ont envie de faire compliqué et savant, de manière
à ce que le peuple ne puisse pas comprendre. Je dirais plus simplement : Le
Christ est mort pour nous sauver, pour me sauver, pour me racheter.
Lorsque je lis le prophète Esaie, ce merveilleux cantique « homme de douleur, habi-
tué à la souffrance, il est méprisé, humilié, semblable à celui dont on détourne le
visage… cependant ce sont nos souffrances qu’il a porté. Le châtiment qui nous donne
la paix est tombé sur lui. », je comprends, et même je suis heureux, plus encore,
je revendique que le peuple juif puisse y voir une image de ses souffrances.
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Mais personne ne peut m’interdire de considérer que ce passage se réfère au
Christ. C’est ma liberté de chrétien. En tant que chrétien, je dois donc admettre,
et cela doit être un élément constitutif de ma foi, que le Christ est donc mort pour
mes péchés, pour mes fautes. Il m’a racheté. C’est mon rédempteur. Sinon, il
n’y a plus de foi chrétienne. C’est mon coté protestant « seul devant Dieu ». Pas
d’autorité, pas d’intermédiaire, pas de curé ni de pasteur ni de saint intercesseur
entre nous, pas d’institution ecclésiale, en dehors de laquelle je ne suis pas
sauvé, qu’elle soit de Rome de Genève, de Jérusalem ou de Moscou. Seul,
debout devant Dieu, le protestant assume.
Comment, dans ses conditions, a-t-on pu laisser s’implanter dans le christianisme
l’idée perverse que seuls les juifs devaient porter cette responsabilité ? S’il est
mort, c’est par ma faute, voila ce que devrait dire l’ensemble des chrétiens sur
la surface de la terre. Ce n’est donc pas la faute des Juifs. Le Vatican se pose encore
la question de savoir s’il faut prier pour la conversion de ce « peuple déicide ».
Voilà bien le côté sombre des institutions religieuses qui ont besoin de siècles
entiers pour réviser leur théologie. Raisonnement lapidaire, j’en conviens. Et qui
mériterait un autre traitement que celui que je viens de lui faire subir en
quelques minutes. Il y a la contextualisation, l’époque, les appétits géopoli-
tiques des diverses chrétientés qui se sont succédées également.
Mais il y a ce déni – central, imposant. Nous avons pendant 2 000 ans rejeté sur
les Juifs une faute qui nous incombait tous. Il y a cette volonté de décrire l’Eglise
comme la Nouvelle Jérusalem, cette théologie de la substitution. Quelle est
cette théologie, cette exégèse qui a pu laisser passer, pendant tant de siècles, une
monstruosité pareille et, sur le plan exégétique, une ânerie sans bornes ?
Voila bien la base de l’enseignement du mépris dénoncé avec quelle maestria
par Jules Isaac en son temps. C’est bien à partir de là que les civilisations chré-
tiennes, les empires chrétiens ont nié au peuple juif tout retour sur sa terre et
lui ont confisqué tout rapport direct avec Dieu. A cause de cette culpabilité. A
cause de cela, toute idée de sionisme, le retour à Sion, a été, de tout temps
rejetée par la théologie chrétienne dominante. Certaines se sont amendées
depuis, notamment lors de Vatican II. Au vrai, cela ne me dérange pas plus
que cela puisque pour moi, l’Eglise aurait toujours du rester un événement,
non une institution humaine.

Un événement n’a pas de relations diplomatiques.
Ce regard critique que je porte sur les institutions chrétiennes ne sera certai-
nement pas partagé par l’ensemble des protestants, et plus largement par les chré-
tiens. Mais on me rendra cette justice que c’est bien souvent l’institution qui a
fait la guerre et propagé la haine. Pour se protéger, pour ne plus se remettre en
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cause. Le glissement vers l’institution résulte bien souvent de la peur de l’inconnu,
la recherche du confort, de la sécurité spirituelle. La religion juive n’est pas
totalement libre de ces tentations, si je puis me permettre.
La religion est une sécurité. La foi est une certitude, mais qui ne saurait s’im-
poser par la force. Nos islamistes devraient y réfléchir à deux fois avant de son-
ger à imposer l’Islam comme norme à toute la terre. Pour autant que des isla-
mistes puissent réfléchir sans à priori, ce qui reste à prouver.
Fondamentalement, l’antisémitisme chrétien et partant le moderne, donc l’an-
tisionisme, a pour origine l’hostilité de la théologie chrétienne au Judaïsme.
On pourrait classer dans un corpus « adversus judaeos » l’ensemble de la lit-
térature théologique sur ce thème. Je crois que l’on en serait effaré. Et, en tant
que chrétien, je ne peux m’y reconnaitre. Simplement, ce ne sont pas mes
convictions. Je ne les assume pas, je ne les pardonne pas. Non pas que j’en
nie les conséquences. Je sais combien de douleurs, de morts, de pogroms et de
massacres, de départ vers le désert cette interprétation a pu provoquer. Mais je
ne peux pas accepter que l’Eglise ait pu, au nom du Christ et durant tant de
siècles, propager cette hérésie. Je ne comprends tout simplement pas que l’on
ait pu donner tant de crédit durant tant de temps à cette idée. Luther disait à
propos des théologiens catholiques de son époque : si j’avais été juif, j’aurais
préféré me faire porc plutôt que chrétien lorsque je vois comment ces ânes bâtés gou-
vernent et enseignent la foi chrétienne.
Pour les protestants, Luther reste une référence. Là aussi, désert du souvenir.
Le problème est que, lorsqu’il est devenu, lui et sa doctrine, un enjeu de pou-
voir et de domination politique, il ne pouvait supporter qu’un fragment de la
population résiste à cette foi. Et il a tenu des propos violemment antisémites,
allant même jusqu’à autoriser des massacres et des violences contre ce peuple
décidément réfractaire à tout idée de se convertir.
Désert du souvenir, cette méconnaissance de l’Histoire parce que, simplement
et sur le plan théologique, on se disputait sur la loi et la grâce, la lettre et l’esprit,
le péché et le repentir, le particulier et l’universel. Toute cette opposition trou-
vait sa solution dans cet axiome simpliste : le Nouvel Israël ne pouvait trouver
sa place, ne pourrait être pensé que par rapport à l’ancien, que par la négation
de l’ancien. Comme le dit Fedaiev Lovsky « sans Israël, l’Eglise n’aura jamais
qu’une théologie bancale et la famille de Dieu de quelque coté qu’on la voie est une
famille en deuil ».
On le sait, tout discours doctrinal a ses conséquences dans la société, dans les
faits sociaux, culturels, historiques. Et tout cela s’est frayé un chemin dans la
conscience collective des pays chrétiens jusqu’à aujourd’hui. L’antisémitisme
contemporain est basé, pour beaucoup, sur l’antisémitisme chrétien. Car être
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déchu de la grâce, c’est être déchu de la nationalité, de l’état civil, et c’est donc
être vulnérable. La moindre pression politique sur nos gouvernants tout au
long de l’histoire et l’on ressortait la fameuse histoire du bouc émissaire, si
bien mise en lumière dans le Lévitique et accessoirement, chez René Girard.
Pogroms, massacres, expulsions, tentative de génocide viennent de là, de cette
haine si bien distillée dans l’occident chrétien par le clergé et les princes. C’est
sur ce terreau du mépris que s’est écrit Mein Kampf. Cela a commencé avec la
notion d’infidélité des juifs à la loi, s’est poursuivi par la révocation de l’al-
liance et de l’élection auxquelles la théologie chrétienne a substitué une nouvelle
alliance, une nouvelle élection.
Dans ces conditions, un retour du peuple juif sur ses terres n’était pas la pré-
occupation première des chrétiens puisqu’il avait perdu ses droits. A partir de
la création d’Israël, la théologie chrétienne s’est longuement interrogée. Les
juifs ne sont plus objet de l’histoire mais sujets – et sujets souffrants, nous
sortions juste de l’horreur de la Shoah – et sujets agissants, pour reconstruire
le pays à partir de rien, faire fleurir le désert.
Voila l’un des péchés de la théologie chrétienne : nous avons voulu faire du
Judaïsme une abstraction. Nous avons théorisé sur le Judaïsme sans les juifs,
sur les juifs sans le judaïsme parce que nous les voulions convertis à la foi
chrétienne. Les chrétiens ont manqué le fait juif en le réduisant à sa dimension
religieuse. Ils l’ont manqué aussi en le dissolvant dans la dimension purement
sociologique.
Je dois à la vérité aussi d’affirmer que la Réforme protestante, malgré les tragiques
erreurs de Luther, a provoqué un ralentissement de l’antijudaïsme. Pas assez net,
pas assez tranché pour évacuer tant de siècles de tyrannie. L’une des princi-
pales césures entre la pensée juive et la pensée protestante fut la formgeshich-
teshule, l’école des formes, la méthode historico-critique des textes de la Bible.
Sous des dehors anodins, cette méthode consistait à essayer de discerner dans
la Bible, quelles étaient les différentes sources du texte, sous entendu qu’il ne
pouvait pas, étant donné sa complexité, y en avoir qu’une seule. La méthode his-
torico-critique trouvait ainsi 5 auteurs dans le livre d’Esaie, qui ont tous rédigé
à partir d’un texte source, le texte Quelle, dont je ne veux pas détailler ici toutes
les composantes et enjeux.
Ainsi, le Judaïsme orthodoxe, s’il pouvait se sentir relativement à l’aise avec
une lecture protestante de la Bible, s’est trouvé tout de même bien embarrassé
lorsque ce courant exégétique lui affirmait que les livres qu’il analysait depuis
des millénaires étaient composés de morceaux disparates et mis ensemble
dans un texte commun. La vision juive de la Torah ne pouvait pas accepter ce
charcutage. Ce n’est donc pas un hasard si la complicité intellectuelle entre

CONTROVER  ESS Dossier : post colonialisme & sionisme200



Juif et protestant s’est légèrement distendue. Cette école critique des formes, si elle
a eu toute sa pertinence interne, a conduit l’exégèse protestante à s’éloigner
du texte, et donc de ceux qui pouvaient encore le lui expliquer. Un seul, à ma
connaissance, s’est levé et aurait pu éclairer l’exégèse moderne. Ce théologien
catholique n’a eu aucun succès, seulement quelques brillants disciples. Pro-
fesseur à la Sorbonne, il s’est intéressé à la force de la tradition orale. A ceux qui
voulaient charcuter le texte biblique parce qu’ils croyaient impossible qu’un
texte reste inchangé au cours des siècles et nous parviennent tel quel, en un seul
corpus, Marcel Jousse a opposé la force de la tradition orale. Théologien, eth-
nologue, sociologue, il a observé comment se perpétuait la mémoire dans les tri-
bus sémitiques. Il est peut être le premier dans la pensée chrétienne à avoir
affirmé que la transmission de l’histoire pouvait être aussi précise par l’oral
que par l’écrit ou le texte est figé. Il a parlé de la manducation de la parole,
seule capable de nous délivrer de la magie prêtée au texte pour en faire un
outil de transmission. C’est pourtant une évidence. Là encore, souvenir du
désert et désert des souvenirs. C’est parce que les chrétiens ont abandonné la
lecture de la bible en famille qu’ils s’en sont éloigné.
Lorsque nous voyons comment le shabbat est respecté dans certaines familles
juives et, je le crois, en bien plus grand nombre que dans les familles chré-
tiennes, comment s’étonner que la tradition se perpétue, que l’identité d’un
peuple puisse traverser autant de tourments et autant de siècles ? Parce que
semaine après semaine, il est répété à l’enfant l’ensemble de l’histoire du
peuple juif. Et que cela donne, après des millénaires, une histoire précise, aussi
précise que si elle avait été enregistrée sur un magnétophone.

Désert des souvenirs : aussi l’histoire récente
Les Juifs, disait un théologien impertinent, sont des grumeaux dans la pâte
bien lisse de l’histoire. Nous aimerions tant avoir une histoire limpide, sans
accrocs, avec des certitudes qui sont autant de sécurités, des airbags, chargés de
prévenir les chocs ! Une Histoire bien ordonnée, bien claire. Avec ses horreurs
certes, mais dont on devine l’issue et dont on connait les bases. Nous avons
une Histoire humaine chaotique, mais dans laquelle les interprétations, les
simplifications, les idéologies sont venus lisser toute aspérité, tant il est vrai que
nous n’aimons rien tant qu’éviter tout effort de réflexion. Les juifs sont des
grumeaux dans la pate. Pour dire cela autrement, le sionisme, c’est la pagaille,
c’est le bordel qui s’installe chez les humains.
Ce qui est historique, avec le moins possible d’aspérités, ce sont des pays euro-
péens qui s’éveillent, se développent, vont chercher hors de leurs frontières de
quoi alimenter leurs économies, tout en convertissant à leur foi le plus pos-
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sible d’indigènes. Colonies, comptoirs, des pays entiers sont ainsi mis en coupe
réglée. Puis le vent de l’Histoire tourne. Les peuples sous tutelle commencent
à renâcler et à découvrir leur culture immédiate, aidés en cela par quelque
super-puissance de l’Est qui y voyait un bon moyen de contrer l’influence de l’Oc-
cident. La décolonisation arrive et, avec elle, non seulement la découverte des
horreurs qu’elle a engendré, mais aussi des points positifs qu’elle a apporté à ces
populations – le nier serait idiot car tout échange comporte des bienfaits –
mais aussi la satisfaction intellectuelle que l’on a de propager l’idée du droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes. Dans ce foisonnement d’idéologies mais sur-
tout du retour à l’indépendance qui comportait également la volonté d’un retour
à la pureté originelle, dans l’affrontement d’après la deuxième guerre mon-
diale entre l’Est et l’Ouest, un peuple, à qui l’on a concédé du bout des lèvres de
pouvoir retourner sur sa terre, déclare la création et l’Indépendance de son
Etat. Un peuple colonisé depuis vingt siècles, revient dans son refuge et affirme
qu’il est là chez lui. Et ce peuple, pendant qu’il ne travaille pas, fouille son
passé, fouille son sol et découvre des traces de civilisation, qui contiennent sa
langue, son histoire.
Quelle pagaille ! Les choses étaient si bien ordonnées. Nous allions enfin au sor-
tir de deux guerres particulièrement meurtrières, pouvoir établir les règles
d’une saine vie en commun sur la planète. Un bloc à l’Est, un bloc à l’ouest, un
continent africain décolonisé mais toujours sous la coupe des pays industrialisés
et de ses propres dictateurs corrompus, un extrême orient pour lequel on se bat-
tra mais cela restera local… une nation musulmane avec qui il faudra compo-
ser mais ça, on sait faire… Et voilà que le sionisme, idée détestable pour certains
qui sont dans le désert des souvenirs, débouche sur la re-création d’un pays. Avec
ses citoyens, ses propres lois, son propre état civil… et la démocratie. Et on a l’im-
pudence de trouver cela injuste. Comme le dit si bien Isaac Franco, un ami
bruxellois, « Et nous, parce que la Vie devra continuer malgré tout, nous pardonnerons
à nouveau sans oublier. Et tout recommencera. Encore et encore jusqu’à votre impro-
bable guérison. En attendant, que faire ? Partir, rester, se battre, résister, se résigner ?
Aller au diable ? Mais là aussi, on nous dira que ce n’est pas notre place… »
Désert des souvenirs. Comment peut-on encore parler de colonisation lors-
qu’un peuple découvre qu’il a habité là, il y a 2 000 ans ? Les voila donc, ces gru-
meaux qui fichent la pagaille sur la « lissitude » de notre histoire. Israël de
retour chez lui, ce n’est pas de la colonisation, c’est une justice qui lui est faite.
Ou plutôt qu’il s’est faite à lui-même. Sinon, il attendrait encore.
Désert du souvenir également cette pensée contemporaine vide de tout sens,
décervelée et sans culture, qui ose prétendre que les Juifs n’ont rien à faire en
Israël, qu’Israël n’a pas le droit à l’existence, que les frontières sures et recon-
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nues que la communauté internationale s’apprête à lui concéder sont telle-
ment indéfendables, militairement parlant, que ce serait sa mort assurée dans
le contexte actuel de haine.
Désert du souvenir pour cette Europe, celui de considérer Israël comme un
colon dès qu’il revendique Jérusalem et qui ne trouve rien à redire à sa propre
colonisation passée ni à celle, aussi longue, de l’empire Ottoman sur les terres
d’Israël.
Désert du souvenir lorsqu’on fait mine de prendre pour argent comptant les décla-
rations de Yasser Arafat, clamant à la face du monde qu’il n’y a aucune trace d’une
quelconque existence du peuple juif en Israël.
Il est suivi en cela par quelques caciques chrétiens, tel Monseigneur Sabbah, qui
ose prétendre que le Christ était palestinien. Je me demande souvent dans
quelle institution ce Monsieur a poursuivi ses études de théologie. Je ne crois
pas en tout cas que nous lisions la même Bible. Et je refuse l’idée que ces gens-
là puissent représenter la pensée chrétienne.

Qui est colon ? Qui est colonisé ?
En tant que protestant, je me demande. J’ai le droit intellectuel de me poser la
question. Je ne suis ni fanatique, ni extrémiste religieux, j’ai la laïcité chevillée
au corps mais j’estime avoir le droit de poser cette question. Et j’entends qu’on
me réponde sans faux fuyants et sans les habituelles arguties que l’on voit se déve-
lopper au quai d’Orsay et dans les locaux du Monde ou de l’AFP.
Lorsque l’on me demande, quand des personnes me demandent les raisons
de cet engagement pour Israël, mon soutien indéfectible au sionisme, j’hésite
toujours à répondre. En général, j’éprouve un sentiment de colère. Dans tous
les cas, je suis catastrophé. Et je le suis autant lorsque c’est un Juif qui me
pose la question qu’un goy. Si c’est un juif, je me dis « mon Dieu, nous avons
vraiment causé un mal fou à ce peuple pour susciter autant d’étonnement ». Si
c’est un goy (et il n’y a là aucun mépris dans ce terme, j’en suis un), je me
demande si on me poserait la même question si je m’engageais dans un comité
de jumelage avec la Russie, si je m’intéressais soudain à l’Angleterre, la Tunisie,
le Canada, à la Nouvelle Guinée ou à la civilisation Inuit… Il ne viendrait à
l’idée de personne de s’étonner, sauf pour Israël. Quelqu’un qui aime Israël
sans y avoir aucun intérêt à première vue, c’est forcément suspect.
Ma réponse est en général la suivante, et souvent agrémentée de quelques
remarques un peu moins lisses si mon contradicteur est de mauvaise foi : je ne
vois pas comment on pourrait ne pas être sioniste si le sionisme est le retour du
peuple juif sur la terre de ses ancêtres. Le sionisme est un accès à l’indépendance
pour un peuple colonisé. Ou est le mal ? Pourquoi devrait-on se réjouir uni-
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quement de l’indépendance des pays de l’Afrique du Nord, de l’Afrique noire ?
Je ne comprends pas comment le mot « sioniste » a pu devenir une injure
dans notre société actuelle. Quand je dis que je ne comprends pas, c’est une figure
de style. Je crois que j’ai quand même une petite idée. Les raisons que j’ai évo-
quées lors de ce long, trop long monologue sont des raisons familiales, histo-
riques. J’en fais aussi une question de salubrité intellectuelle.
Je n’ai aucune raison d’être sioniste par remords de ce qu’a fait subir l’Eglise chré-
tienne au peuple juif. Je ne me reconnais pas dans cette Eglise. Je n’ai aucune
mauvaise conscience, sur le plan personnel et je ne me sens lié par aucune
déclaration antérieure de ma famille spirituelle. C’est-à-dire qu’il n’y a pas à
chercher des tréfonds inconscients à mon choix. Je regrette profondément, je
souffre de cette situation passée et présente. Cela me fait mal de penser qu’un
jour, la chrétienté ait pu seulement penser que Jérusalem lui appartenait désor-
mais et qu’elle pouvait y construire toutes les cathédrales qu’elle voulait. Mais,
comme j’ai tenté de l’expliquer, je ne me sens pas solidaire ni membre de cette
Eglise là, catholique ou protestante. Je ne cherche donc pas à compenser,
comme disait Jacques Ellul dans son livre « un chrétien pour Israël », en étant
aujourd’hui et très gentil avec ce peuple et favorable à son plein établissement
dans des frontières justes. Et je sais que je ne partage pas la définition cou-
ramment admise de ces frontières justes. Je n’ai pas cette empathie pour Israël
à cause de l’Holocauste, bien que je reste horrifié encore maintenant par ce
génocide pensé, planifié et industriel. En fait, je ne sais pas pourquoi j’aime autant
cet Israël, même malgré ses défauts. Je ne sais pas pourquoi je suis si ému au
Kotel en voyant qu’enfin les juifs du monde entier peuvent dire « l’an prochain
à Jérusalem », et qu’ils peuvent le dire en souriant.
Mais je sais aussi que cet acharnement idéologique, médiatique et politique
contre le sionisme est trop uniforme, trop généralisé pour ne pas être louche,
pour ne pas être suspect. Etre contre Israël ou pour avec des conditions tellement
suspensives, ce qui revient au même, est tellement dans l’air du temps que
cela ressemble fortement aux prémisses d’une dictature, en tous cas, celle des
esprits. Le protestant que je suis se méfie des dictatures. Il les renifle à plu-
sieurs lieues. J’ai horreur de l’unanimité. J’aime la dispute, le dialogue, l’en-
gueulade. Sur ce point, je dois dire que, depuis que je fréquente intensément
des amis juifs, je suis servi.
J’aime cette idée que l’on puisse même se battre avec Dieu, jusqu’à en être
blessé à la hanche. Rien ne me fait tant horreur que cette soumission sans
conditions à un dogme. Ce n’est pas l’image que je veux conserver de l’Alté-
rité divine. J’aime cette idée que l’on puisse marchander avec le Tout puissant.
Protester, même contre Dieu, me parait être une démarche tout à fait saine.
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Protester contre les hommes, contre l’ordre établi, contre le bel ordonnancement
du monde aussi. Et c’est ce que fait Israël depuis 1948, lorsqu’il a déclaré qu’il
était désormais état souverain. Je ne sais pas si je peux me dire Sioniste. Je ne
sais pas si j’en ai l’autorisation. Je n’ai pas complètement achevé ce dialogue avec
moi-même. Je sens confusément que pour être sioniste, il faut être juif, ce que
je ne suis pas. Ce que je sais en revanche, c’est que jamais le mot sionisme ne
sera entaché pour moi d’une quelconque connotation péjorative. Ce ne sera
jamais un racisme. Théologiquement, le sionisme est un défi. Il est même le lieu
dans lequel chaque théologie, chaque corps doctrinal élaboré par les uns et les
autres au fil des siècles peut venir se confronter.
Car se confronter sous le regard du sionisme peut permettre d’approcher le
mystère, le mystère de Dieu qui restera, malgré nos efforts, inapprochable,
mystère de ce peuple qui n’a pas perdu son identité malgré vingt siècles de
dispersion. En fait, le sionisme, c’est un peu de mon identité en tant qu’Etre
debout devant Dieu, lui qui pour se faire approcher, a commencé à révéler un
peu de lui-même dans la langue hébraïque, au Sinaï, en Judée, en Samarie, à Jéru-
salem, à Hébron, à Haïfa… En tant que protestant, je voudrais évidemment
que les Palestiniens aient un pays, qu’ils aient tous les attributs d’un peuple puis-
qu’ils se définissent comme tel. Mais JE VEUX qu’Israël ait le sien, plein, entier,
indivisible, non contesté parce que non contestable.
Le sionisme, c’est enfin une liberté retrouvée, la fin de l’esclavage, l’idée de ne
plus dépendre de la bonne volonté d’un pays pour vivre…
En cela, pour moi, le sionisme est non seulement indispensable à mon approche
chrétienne de l’existence, mais également à ma vie d’homme et de citoyen.
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