
L’historien Tony Judt, décédé le mois
dernier à New-York, n’était pas seulement un représentant de l’intelligentsia de
gauche américaine. Son parcours intellectuel et politique permet de comprendre
comment une certaine frange de la gauche en Occident a évolué au cours du
demi-siècle écoulé, du soutien et de la sympathie pour Israël vers le rejet et la
détestation de l’État juif.
Né à Londres en 1948 – la même année que l’État d’Israël – de parents juifs assi-
milés, originaires de Lituanie et de Russie, il a fait sa carrière aux États-Unis, sa
patrie d’adoption, et a consacré une dizaine d’ouvrages à ses deux domaines de
prédilection : l’histoire de l’Europe d’une part 1 et l’histoire des idées et en par-
ticulier celle des intellectuels français d’autre part 2.
Dans un article paru dans la New York Review of Books 3, dont il était un collab-
orateur régulier, Judt décrit son engagement sioniste socialiste et sa progressive
désaffection pour Israël, qui le conduira à prendre des positions radicales et à
prôner un État binational à la place de l’État juif. Adolescent, il passait ses étés
en Israël, au kibboutz, et fréquentait un mouvement de jeunesse sioniste, le Dror,
dont il fut brièvement le secrétaire national en Angleterre. Il adhère alors à
l’idéologie sioniste socialiste, qui sanctifie le travail de la terre et aspire à créer
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un Nouveau Juif, ou plutôt un Nouvel Hébreu, dans le droit fil des courants
utopistes européens du début du siècle.
En 1966, âgé de 18 ans, il passe six mois au kibboutz Ma’hanayim, en Haute
Galilée. La description qu’il fait dans la New York Review of Books de son séjour
au kibboutz évoque les livres d’Amos Oz. Comme ce dernier, Judt reproche
aux membres du village collectiviste leur étroitesse d’esprit et les décrit comme
des êtres frustres, occupés essentiellement à convoiter les biens et les femmes
de leurs voisins… Il y a toutefois une difference entre Tony Judt et Amos Oz : ce
dernier critique le kibboutz (et Israël) de l’intérieur, adoptant la position du
prophète de malheur, chère à Yeshayahou Leibowitz. Judt, lui, est amené pro-
gressivement à rejeter toute identification avec l’idéal sioniste de gauche qu’il
a partagé dans sa jeunesse.
« Je préfère les marges et les bordures » – Cette déclaration qui fait penser à l’at-
titude d’un Michel Warschawski (dont l’autobiographie s’intitule Sur la fron-
tière 4), s’accompagne d’un éloge du cosmopolitisme et des « villes cosmopolites »,
parmi lesquelles Judt cite, pêle-mêle, Alexandrie, Tanger, Odessa, Salonique, Bey-
routh… Il manque évidemment, dans cette énumération sortie d’un guide
touristique du pourtour de la Méditerranée, Tel-Aviv et Jérusalem, qui sont
pourtant tout aussi cosmopolites.

Tony Judt, Edward Saïd et Shlomo Sand
Dans ce même texte, Judt fait référence à la figure tutélaire de l’intellectuel
« libéral » américain, Edward Saïd, dont il préfacera le livre D’Oslo à l’Irak 5. Poli-
tiquement, Judt (qui est historien des idées) se définit comme un social-démoc-
rate, « en porte-à-faux avec [ses] collègues radicaux ». Mais sur la question d’Is-
raël, il en vient pourtant, dans les années 2000 – à l’époque de la deuxième
Intifada et de la radicalisation du débat en Occident – à adopter des positions
extrêmes qui ressemblent à celles de son collègue Shlomo Sand (lui aussi his-
torien des idées et spécialiste de l’Europe).
Comment en est-il arrivé là ? Tout récit autobiographique comporte néces-
sairement une part de mensonge, fut-ce par omission. Quand Judt décrit sa
désillusion envers Israël, il prétend découvrir soudain une réalité différente
de celle qu’il croyait connaître (le kibboutz, société étriquée et provinciale, ou l’ar-
mée israélienne, macho et chauvine). Mais il omet d’expliquer comment il a, lui,
changé de point de vue… Comme l’amant qui cesse d’adorer sa maîtresse, il veut
croire que c’est l’objet de son amour qui est devenu autre, alors que c’est lui qui
a cessé d’aimer.
L’attitude de Judt pourrait bien illustrer celle de toute une partie de la gauche
européenne, qui aimait autrefois Israël et qui l’abhorre aujourd’hui. Dans un arti-
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cle publié en octobre 2003, Judt expliquait en quoi Israël était devenu
« anachronique 6 » :
Dans un monde où les nations et les peuples se mêlent de plus en plus et où des
mariages interraciaux sont monnaie courante ; où les obstacles culturels et nationaux
à la communication se sont pratiquement tous effondrés ; où nous sommes de plus en
plus nombreux à avoir de multiples identités électives, et où nous nous sentirions
injustement entravés si nous devions n’en avoir qu’une, dans un tel monde, Israël
est vraiment un anachronisme
A l’heure du « village global » et du multiculturalisme, nous dit Judt, Israël en
tant qu’État juif est anachronique. Il convient donc de le remplacer par un État
de tous ses citoyens, c’est-à-dire par un État binational… « Je suis suspicieux –
écrit-il dans sa description du kibboutz – à l’égard de la politique de l’identité (iden-
tity politics) sous toutes ses formes, et juive par-dessus tout ». Cet aveu en dit plus
long qu’il n’y paraît : son rejet de l’État nation, motivé par son analyse dépas-
sionnée d’historien de l’Europe, est avant tout, comme il le dit lui-même, un rejet
de l’État juif et de la nation juive… Comme si sa prise de position de l’automne
2003 était motivée par le rejet de sa propre identité ! (il se décrit ailleurs comme
un « Juif mal à l’aise avec la judéité »).
Ainsi, son rejet sans appel du projet sioniste, auquel il a autrefois adheré, n’est
pas tant le fruit d’un raisonnement intellectuel (en quoi Israël serait-il moins
légitime en 2003 qu’il ne l’était quarante ans plus tôt ?) que d’un règlement
de comptes avec son propre parcours, une manière de couper les liens avec sa
famille et son peuple, au moment où il devient de plus en plus difficile d’être
Juif sur les campus américains, sinon en adoptant la posture de l’alterjuif, c’est-
à-dire du Juif contre Israël…

Un alterjuif emblématique
Le rejet de l’Etat-nation est une idée à la mode qui s’est imposée dans de larges
secteurs de la gauche européenne et américaine, et au-delà. Mais c’est dans le
cas d’Israël seulement que cette conception a des conséquences radicales –
éliminer l’Etat juif pour édifier sur ses ruines un Etat binational – projet politi-
cide qui a trouvé des supporters de plus en plus nombreux depuis une vingtaine
d’années. L’attitude de Tony Judt, ancien sioniste de gauche devenu un militant
antisioniste, partisan d’un Etat binational est emblématique de celle d’une par-
tie non négligeable du monde intellectuel occidental et de la gauche en partic-
ulier. C’est en raison du travail de sape d’intellectuels comme Tony Judt qu’Is-
raël est ainsi devenu, dans la vulgate occidentale contemporaine, le « Juif des
Etats », pour reprendre l’expression parlante de Paul Giniewski.
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notes

1. Voir notamment Après guerre, une histoire de l’Europe depuis 1945, Hachette 2009.

2. Un passé imparfait, Les intellectuels en France 1944-1956, Fayard 1992.

3. « Kibbutz », 11 février 2010, www.nybooks.com

4. Sur Warshawski, je renvoie à mon article « Michel Warshawski : s’identifier à l’ennemi d’Israël » paru

dans le numéro 4 de Controverses, février 2007.

5. Paru chez Fayard en 2005.

6. « Israel : The Alternative », 23 octobre 2003, traduction française de Menahem Macina, parue sur

le site www.upjf.org.
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