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Edward said,

le FAUX prophete
de la Palestine

Justus Weiner

Juriste, spécialiste international

Nous publions la traduction de cet article (paru
sous légide du Jerusalem Center of Public Affairs)
Jerusalem Center for Public Affairs — mqlgré son ancienneté (en date du 16 janvier 2000)
et chargé de conférences pour léclairage exceptionnel quiil apporte d la com-
préhension des ressorts du post-colonialisme.

des droits humains, chercheur au

a l'université hébraique
et a 'université de Tel Aviv.
Une enfance mythique a Jérusalem
Le professeur Edward Said* de I'université
Columbia est la voix la plus éminente de la cause palestinienne dans le monde
occidental. Said, un auteur d’audience internationale, a fait de sa vie une allé-
gorie qui incarne un paradis détruit et perdu : il l'utilise comme I'atout maitre
de ses articles, ouvrages, conférences, interviews et documentaires de télévision.
Il a fait de lui-méme un véritable article de promotion, le prototype du réfugié
palestinien dépossédé qui mérite dit-il des « réparations » pour la maison et I'en-
treprise perdues de son peére.
Said a écrit, « Je suis né en novembre 1935, a Talbiya, qui était a 'époque un quar-
tier arabe neuf et prospere de Jérusalem. Vers la fin de 1947, quelques mois avant
que Talbiya ne tombe entre les mains des forces juives, nous l'avons quitté
avec ma famille pour Le Caire. »* Il écrivait ailleurs : « Je suis né a Jérusalem et
i’y ai passé I'essentiel de mes années d’apprentissage jusqu’en 1948, année ou
ma famille toute entiére s’est réfugiée en Egypte. »?
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Pendant des années, I'éminent intellectuel et activiste a présenté I'histoire de sa
vie comme un symbole du destin des Palestiniens, mais ce n’était pas I'his-
toire de sa vie. Jérusalem, dont il a affirmé « que l'on pouvait y retrouver presque
tout ce qui a fait son jeune 4ge », était en fait la demeure de parents auxquels
Said rendait visite de temps en temps.

Récemment, le magazine Commentary a publié « “Ma vieille maison magnifique”
et autres inventions d’Edward Said », un texte ot je dénongais les mythes créés de
toutes pieces par Said, qui réinventait I'histoire de sa vie pour se transformer en
« réfugié palestinien. »3 Ultérieurement, The Wall Street Journal en a publié
une version condensée sous le titre : « Le faux prophete de la Palestine »
(26 aolit 1999).

”

Lélucidation du mystére

Lélucidation de ce mysteére a commencé au moment ot je préparais un article
sur « Les obstacles a la paix : les intellectuels israéliens et palestiniens qui s'oppo-
sent au processus de paix » qui est paru dans la revue Cornell International Law Jour-
nal (hiver 1996). Une partie de mon travail consistait en une analyse de I'ouvrage
de Said Les obstacles a la paix : essai sur le processus de paix au Moyen-Orient.
Une curiosité naturelle me poussa a en savoir plus sur cet universitaire trés élo-
quent et influent et sur son enfance/adolescence tragique a Jérusalem, d’autant
plus que j'avais vécu pas loin de ce qu'il appelait avec nostalgie « ma vielle maison
magnifique » de la rue Brenner, et que j’avais travaillé pendant des années dans
un bureau situé derriére I'école St George qu’il prétendait avoir fréquentée.
Cependant, quand j’ai cherché des gens susceptibles de se souvenir de Said
ou du moins de se rappeler de la situation qui prévalait avant et pendant la
guerre israélo-arabe de 1948, je me suis rendu compte que nombre d’entre
eux étaient en désaccord avec les « faits » tels qu'ils étaient présentés par Said.
En creusant plus profondément, j’ai mis a jour une entreprise de falsification
généralisée. Quand j’ai commencé a découvrir des anomalies dans les réfé-
rences autobiographiques fréquentes de Said, je lui ai téléphoné a son bureau
de T'université de Columbia pour lui demander un entretien, mais il ne m’a
pas répondu.

La publication de mon travail a déclenché une sérieuse polémique, « faisant écla-
ter I'une des plus féroces empoignade du genre entre les intellectuels newyor-
kais depuis des années », selon le journal britannique The Observer. Une masse
d’articles a été publiée de Finlande en Inde, et de Syrie au Canada. The Daily Tele-
graph (Londres) a considéré l'article comme « un remarquable exemple de jour-
nalisme d’investigation », et il a été nominé pour une récompense prestigieuse
aux Etats-Unis.
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Un avatar de la douleur palestinienne

Lendroit, les circonstances ol un intellectuel a grandi, cela n’a en général que
peu de conséquences, mais dans ce cas c’est différent. Sa famille « tout entiére »,
affirme Said, « a subi un nettoyage ethnique. »

Dans ses récits, Edward Said utilise des images romantiques pour dépeindre la
Palestine d’avant 1948 comme un paradis ou sa vie était simple, harmonieuse,
et heureuse. Cet archétype de la perfection a été brutalement détruit par I'ex-
plosion d’un conflit intercommunautaire qui a précédé la guerre de 1948, délo-
geant prétendument le jeune Edward de sa maison et de son école de Jérusalem
pour un « exil de Palestine » d'une durée de « 50 années. »4

Aux dires de Said, « la métaphore centrale est pour moi celle de T'exil »5, et
« 1947 a été pour moi et ma famille notre derniére année de résidence a Jéru-
salem. »° Il a affirmé dans I'émission de télévision MacNeil /Lehrer News Hour :
«j’ai perdu — comme ma famille — mes propriétés et mes droits en 1948. » 7
Pourtant a l'issue de plus de trois années de recherches dans les archives, les
bibliothéques, et les archives nationales de quatre continents, et plus de 85
interviews, une image trés différente de la vie de Said s’est précisée. A partir des
douze premiéres années de sa vie, Edward Said a en effet créé de toutes pieces
un mythe dont il s’est servi pour monter une imposture a plusieurs étages qui
visait aussi bien les intellectuels occidentaux que ses admirateurs palestiniens.
En vérité, Edward Said a grandi au Caire, en Egypte. Son ami d’enfance Hoda
Gindi, professeur a 'université du Caire, qui vivait a I'étage du dessous dans le
méme immeuble, a confirmé que Said était le descendant d'une riche famille
du Caire. On a découvert aussi que son pere était un citoyen américain qui avait
quitté Jérusalem pour Le Caire dix ans avant la naissance d’Edward Said. Il a
habité au Caire jusqu’a son départ pour une école préparatoire en Amérique en
1951. Il résidait avec sa famille dans un des luxueux immeubles de la banlieue chic
de Zamalek, jouait avec des amis d’enfance dans les jardins privés impeccables de
Aquarium Grotto, fréquentait des écoles privées anglaises et américaines. Il fai-
sait le trajet dans de grandes voitures américaines noires avec chauffeur appartenant
a son pere, et il avait accés aux équipements d’un club sportif huppé, Gezira
Sporting Club, dont il était un des seuls membres arabes.

Le pére de Said était propriétaire d'une entreprise prospere de fournitures de
bureau, la Standard Stationary Company, dont le siége était au Caire. En 1952,
une foule révolutionnaire bréila son magasin emblématique (et une succur-
sale) ; quelques années plus tard, le programme de nationalisations du président
égyptien, Gamal Abdel Nasser, forca finalement son peére a quitter le pays. C'est
pourquoi les pertes financieres effectivement lourdes quessuya le pere de Said
n’ont aucun lien avec Israél.
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Lexpulsion de Martin Buber

Dans un discours a 'université Birzeit en 1998, Said a publiquement accusé le
philosophe juif Martin Buber, connu comme un apétre de la coexistence entre
les Arabes et les Juifs, d’avoir vécu dans la maison de la rue Brenner et « de ne
pas avoir été géné de vivre dans une maison arabe dont les habitants avaient été
déplacés. »®

LA encore, la vérité renvoie  une histoire tres différente. La maison du numéro 10
de la rue Brenner a été construite au début des années 30 et ses propriétaires
étaient le grand-pere de Said, puis plus tard sa tante et ses cing enfants. [l n’y
a pas trace dans le cadastre du moindre élément attestant une quelconque pro-
priété des parents d’Edward Said sur la maison. Le batiment était divisé au
début en deux appartements qui ont été loués a compter de 1936. Apres 1938,
I'un d’entre eux (et une cave) ont été loués a Martin Buber et sa famille étendue,
des réfugiés nouvellement arrivés de I'Allemagne nazie. S’appuyant sur le fait
que leur bail était a long terme, les Buber firent d’importantes améliorations dans
I'appartement et aménagerent le jardin.

Au début de 1942, la tante d’Edward Said rompit le bail et reprit les lieux pour
I'usage personnel de sa famille grice a un jugement d’expulsion qui contrai-
gnit Buber a évacuer les lieux avec sa bibliotheque d’environ 15 ooo volumes.9
Etant donné la crise du logement qui régnait en Palestine pendant la deuxiéme
guerre mondiale, leur expulsion ne pouvait pas arriver a un plus mauvais
moment. Curieusement, cet événement s’est produit dans la période ot Edward
Said prétendait grandir dans cette maison, bien avant la guerre d’indépendance
d’Israél de 1948. Ce dernier n’a jamais mentionné la présence de Martin Buber
ou de sa bibliothéque dans « ma vieille maison magnifique » pendant ces années.

Le réseau des amis de Said

Dés que des réponses a mon article commencerent a affluer, il fut évident
qu'elles se divisaient en deux groupes. Dans le premier, il y avait le réseau des
amis de Said dont j’avais fréquemment rencontré les noms lors de mes
recherches sur ses écrits. Leurs articles, éditoriaux, et recensions d’ouvrages fai-
saient régulierement I'éloge de Said comme homme et souvent aussi de Said
comme icone. Point intéressant, 'admiration était réciproque et Said écrivait aussi
des textes en leur faveur (ou en faveur de leurs ceuvres). Par exemple, en 1986,
Salman Rushdie a fait état dans The Guardian du livre de Said Apreés le dernier ciel ;
Said écrivit alors un texte favorable & Rushdie dans The Washington Post, et pré-
senta son ouvrage Le sourire du jaguar dans The London Review of Books. En au
moins trois autres occasions, Rushdie et Said ont eu des conversations mutuel-
lement flatteuses qui ont été publiées par la suite. Depuis que la polémique
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actuelle a éclaté, Rushdie s’est précipité aux c6tés de Said en publiant une opi-
nion dans Globe and Mail (Canada) reprise par The age (Melbourne).

Ensuite, il y a Christopher Hitchens, qui co-publia, en 1988, avec Said, Des
blames aux victimes et écrivit plus tard une préface élogieuse au livre de Said Les
obstacles o la paix. Récemment, Hitchens a consacré a Said deux de ses éditoriaux
dans The Nation et une recension de Déplacés dans The National Post (Canada)
ou il s’est attaqué au vitriol 3 moi-méme et a3 ma critique de la malhonnéteté intel-
lectuelle de son ami. Dans une interview radiophonique récente, Said fit réfé-
rence 3 Hitchens en I'appelant « mon défenseur. »

Les rapports étroits de Said avec Alexandre Cockburn datent d’au moins le
début des années 8o, quand éclata un scandale a propos d’une allocation secréte
de 10 000 $. En 1982, I'Institut des Etudes Arabes, aujourd’hui disparu, a
secrétement attribué a Cockburn une « allocation » de 10 ooo $ pour écrire un
livre sur 'invasion israélienne du Liban.'® Quand cette somme a été connue,
Cockburn, qui n’en n’avait jamais informé ni son éditeur ni ses lecteurs, a été
licencié de The Village Voice. Malgré tout, son ami Edward Said, président du
conseil d’administration de I'Institut des Etudes Arabes, soumis a des ques-
tions sur ce scandale, défendit son travail dans The New York Times.
Apparemment peu sensible a la tempéte de protestations, Edward Said fit une
recension du livre de Cockburn Pourrissement de I’ Empire dans The London Review
of Books sous le titre « Alexandre le brillant. » Said écrivait : « Dans le désert de
médiocrité et de lacheté journalistique d’aujourd’hui, je laisserai a d’autres le loi-
sir de discuter pour savoir si quelqu'un qui apporte autant que Cockburn et qui
a son courage doit étre modeste, ou faussement modeste. » Cockburn réalisa par
la suite un texte de présentation pour la page de couverture intérieure des Repré-
sentations de lintellectuel de Said. 11 fit T'article de Said en au moins deux occasions
dans sa chronique de The Nation, et récemment il a consacré sa chronique dans
ce magazine 3 une réfutation de ma recherche ot tous les coups étaient per-
mis. Des critiques du méme ordre ont également été publiées par Cockburn
dans ses chroniques de Los Angles Times et The New York Press.

La réponse des journalistes indépendants

Heureusement, il existe beaucoup de journalistes confirmés qui ont pris la
peine de faire une enquéte et de vérifier la valeur des argumentaires des deux
parties. Je n’ai jamais eu aucune relation d’intérét avec aucun d’entre eux. Ce
groupe comprend Daniel Johnson du Daily Telegraph, Jeff Jacoby correspon-
dant du Boston Globe, Dan Kennedy du Boston Phoenix, Premen Addy de The
Hindu, Charles Krauthammer du Times, Mark Berley du New York Post, Neil
Seeman de National Post (Canadan), Hillel Halkin de The Forward, et David
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Horowitz de salon.com. En dépit de leurs efforts, s’appuyant sur des écrits,
pas un seul journaliste n’est parvenu a démonter Said, méme en partant de
citations directes que j’avais insérées dans mon article. On m’a dit a plusieurs
reprises qu'il se fichait et qu'il écartait purement et simplement toute tentative
de mettre a jour I'évidence de sa duplicité.

Production d’un écran de fumée

Dans les mois qui ont suivi la publication de I'article, Said et ses amis n’ont jamais
essayé de réfuter mes preuves de facon systématique. En lieu et place, le réseau
des amis de Said a généralisé et amplifié ses attaques, publiant des critiques éga-
lement suspicieuses sur mon travail. Les points particuliers attaqués étaient fré-
quemment identiques, et la similarité de la phraséologie confirme cette parenté.
A la suite de cet article, l'une des assertions les plus curieuses a été I'accusation de
Said publiée dans Chronicle of Higher Education (26 aolit 1999) selon laquelle
j’avais menacé son cousin Robert Said, un homme que je n’avais jamais rencon-
tré et a qui je n’'avais jamais parlé. En fait, ¢’était mon assistant de recherche
belge, Paul Lambert, qui est deux fois plus jeune que moi, qui a conduit l'interview
de Robert Said dans son bureau d’Amman le 23 janvier 1997. Selon Lambert,
qui appartient aujourd’hui au corps diplomatique belge, « J’ai rencontré Robert Said
dans son bureau impressionnant, au deuxieme étage d’'une grande entreprise
de fournitures de bureau. Bien qu'initialement aimable — il m’a offert une tasse
de café —, dés que j’ai commencé a poser des questions sur 'enfance d’Edward et
sur la maison [de la rue Brenner a Jérusalem], Robert Said a refusé de répondre.
Il s’est alors montré grossier, hurlant des insultes en agitant les bras... A aucun
moment je ne 'ai menacé en tenant des propos qui ressembleraient a “il vau-
drait mieux que vous répondiez A ces questions.” Cette affirmation est manifes-
tement fausse, je dirais méme grotesque : si quelqu'un s’est senti menacé, c’était
moi. En effet, Robert Said a appelé I'un de ses collegues de travail, un videur, et il
a continué de me crier aux oreilles des choses désagréables comme “Quelle est la
vraie raison de votre venue ici ?”, “Vous étes un instrument”, “Vous avez été sou-
mis a un lavage de cerveau”, et il a déclaré finalement : “Les Juifs sont les gens les
pires au monde.” [Lambert est un catholique flamand.] Franchement, j’étais
davantage préoccupé par ma sécurité que par l'interview. Prenez note de ma posi-
tion s'il vous plait : 4gé de 25 ans, seul a ne pas parler 'Arabe dans un Amman
inconnu. Ce n’est pas une position ot1 'on menace qui que ce soit. »™.

Les intellectuels peuvent-ils mentir ?
Cette polémique souléve des questions plus vastes que la seule fabrication d'un
mythe ou la mémoire sélective d’Edward Said. En tant qu'intellectuel de classe
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internationale, il serait probant de lui poser les questions suivantes : les intel-
lectuels peuvent-ils mentir ? Peuvent-ils mystifier et déformer des faits per-
sonnels ou historiques ? Peuvent-ils se souvenir et oublier sélectivement ? Un
tel comportement peut-il se justifier ? Alors que certains intellectuels radicaux
vont jusqu’a affirmer que toute connaissance est une forme de duperie et que
d’autres nient I'existence méme de la « vérité », le professeur Edward Said, en
dépit de ses positions politiques radicales, a adopté une approche traditionaliste
sur cette question. Dans un texte du Monde Diplomatique, il a souligné qu’il y a
« une grande différence entre le comportement politique et intellectuel. Le
role de I'intellectuel est de dire la vérité, aussi simplement, directement et hon-
nétement que possible... le terrain de jeu de I'intellectuel n’est ni le gouverne-
ment, ni I'entreprise, ni 'intérét de carriére : seulement la vérité toute nue. » '2
En effet, dans sa nouvelle étude Déplacés (1999), publiée apres qu’il ait été
informé de ma recherche, Said présente une version radicalement révisée de sa
vie dans laquelle il décrit son enfance au Caire avec force détails ; nous appre-
nons que sa scolarité de 6 a 16 ans s’est effectuée dans trois établissements
différents du Caire. La publication du nouveau travail de Said un mois apres la
parution de mon article dans Commentary a placé ses défenseurs dans une
situation intenable. A défaut d’admettre la contradiction avec ses précédents écrits
autobiographiques, Said a totalement confirmé le noyau de ma recherche.
La cause de la paix entre les Israéliens et les Palestiniens, a laquelle tellement
d’amis de Said se disent dévoués, n’est pas bien servie par des mensonges his-
toriques. Le fait est que « l'intellectuel palestinien le plus connu dans le monde »
(C’est ainsi qu'il a été récemment qualifié sur la BBC) a fait une utilisation poli-
tique intensive des circonstances supposées de son enfance, tissant un mythe
raffiné du paradis et de 'expulsion du paradis a partir d’un ou deux faits et
d’une cargaison d’inventions. Edward Said n’a jamais été un réfugié de Pales-
tine, mais certainement un réfugié de la vérité.

Traduction de Jean-Pierre Bensimon
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